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En lui envoyant le D R A M £ 

du COMTE DE COMMINGE. 

a Uidé par un Peintre flatteur, 

' Qui pour vous ne le fqauroit être. 

Quelque talent qu’il fit paroitre 
Dans votre portrait enchanteur; 

Infpiré par ce Dieu , fincère 
Quand c’eft vous qu’il prétend louer; 

Dans quelques vers lus de fa mère, 

Et que ie cœur daigne avouer, 

J’ai crayonne votre art de plaire, 

Vos charmes, tous vos agrémens; 

Je cédois à mes fentimens; 

Au tableau ramené fans celle, 

J’ai peint la fille du Printemps, 

Et la Rofe de la Jcunefie; 

J J ai fait voir l’Amoür, l’Amitié, 

Par le Goût fixés fur vos traces, 

Je vous ai nommée A g l a t : 

N’étes-vous pas une des Grâces ? 
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Mais ce n’ell point à leurs attraits 
Qu’aujourd’hui j’offre mon hommage : 
C’eft à cette ame faite exprès 
Pour embellir l’efprit d’un Sage; 

C’eft au plus fenfible des coeurs 
Que le mien préfente les larmes 
De deux Amans, dont les allarmes 
Les ennuis , les fombres douleurs 
Pour la tendrefle auront des charmes , 
Si vos yeufc leur donnent des pleurs. 

Comminge, s’armant d’un Paint zèle 
Contre l’ardeur qui l’enflammoit, 

A fes vœux peut relier fidèle: 

Ce n’étoit pas vous qu’il aimoit. 

Par un effort rare & fuprême , 
Adélaïde confhmment 
Refufe au fein de ce qu’elle aime, 
D’cpancher fes pleurs, fon tourment; 

Tant de vertu vient me confondre : 
Mais, fatisfait de la vanter, 

Je n’ofe en vérité répondre 

Que je puilfe en tout l’imiter. 

v 
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DISCOURS 

PRÉLIMINAIRES. 


PREMIER DISCOURS 

' \ 

Qui fe trouve à la tête de la première Édition. 

P A R l e R de foi ennuie , & - fouvent révolte. 
S’entretenir fur fon art avec le public connailTeur , 
avec cette portion d’hommes éclairés , qui feule 
affure le vrai fuccès , & indique les moyens de l’ob- 
tenir, c’eft converfer, s’inftruire avec fes maîtres, 

& contribuer , autant qu’on le peut , à la perfe&ion 
du talent. 

Si la Piété & la Terreur font les deux reflorts do- Le Sujet de 

la Pièce, 

minants que doive employer le Théâtre , jamais 
Fable ne fin plus fufceptible de ces deux mouve- 
mens énergiques que le fujet du Comte de Com- 
Minge. On ne fçauroit lire ces Mémoires fans émo- ) 
tion; on eft furtout attendri au dernier tableau qu’ils 
nous préfentent ; c’eft dans ce morceau que fe trou- 


Ces Mémoires, ils font de Madame de T**, Auteur des 


Malheurs ule l'Amour. 



ÉMùmcUs 
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ir DISCOURS 

vc déployée , avec toute fa pompe , cette noble & 
touchante majejU des douleurs de Stace. On a donc 
ofé mettre en vers cette adion ; on s’eft contenté de 
1’. nnoncer fous le titre fimple & générique de Dra- 
me. Avec cette forte de ménagement , on fera sûr de 
ne pas indifpofer les partifans fuperftitieux des ré- 
glés , qui ne voulant jamais s’élancer du cercle étroit 
où les enchaîne l’efprit d’imitation , pleurent préci- 
fément aux endroits qu’Ariflpte & d’Aubignac leur 
ont permis de goûter. Que l’on ait eu le bonheur 
d’intéreffer , de faire couler quelques larmes , de 
nous ramener à cette grande, cette importante vérité: 
les plus faibles étincelles dans les paflions conduifent 
à de terribles incendies , fouvent la fource de tous 
les malheurs , &c quelquefois de tous les crimes ; & 

, cnfuite on pourra perdre le tems à difputer fur le 

nom propre qui convient à ce poème. 

✓ 

L*s Rail- Il y a des héros de tout genre. On fçaitque c’eft 

pp-* renthoufiafme qui crée cette efpéce d’hommes fupe- 
rieure à la notre ; lorfqu’à cet entboufiafme vient 
fe joindre la religion, l’image la plus majeftueufe, 
la plus frappante pour les yeux de l’humanité , on 
doit s’attendre , que l’on me pardonne ces expref- 
fionSjà voir jaillir de ce. double foyer des êtres 
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PRÉLIMINAIRES. y 
merveilleux. Faire mourir dans fon cœur j^fqu’au 
moindre germe des pallions humaines ; fe pénétrer, 
fe remplir de l’idée à la fois confolante & terrible 
d’une Divinité qui récompenfe & punit ; veiller en 
quelque forte fur foi-même comme fur fon plus cruel 
ennemi ; fe combattre & fe fubjuguer avec une 
barbarie inconcevable ; fouler aux pieds l’orgueil , 
ce reffort fi puiffant de notre ame; tirer fa gloire 
de la plus profonde humilité ; perdre entièrement de 
vue la terre fes révolutions pour avoir les yeux 
fans cefle levés vers 1er ciel ; mourir avec autant de 
joie que les autres hommes en goûteroient à naître, 
s’ils étoient en ce moment fufceptibles de connaif- 
fance ; fe détruire enfin tout entier , pour devenir un 
être d’une nouvelle nature : c’efl-là le grand tableau 
que nous offrent les Solitaires de la Trappe. Privée 
même de l’éclat de la religion , il n’y a point de 
regards que cette image n’étonne, n’attache. A 
Conflantinople , à Nangafaki on admireroit de tels 
humains , comme on les admire en France , dans les 


La Terre fes révolutions. On prétend qû’à la mort de 
Louis XIV, il y a eu des Religieux de la Trappe qui ont 
ignoré longtemps cette nouvelle , dont l’Europe éioit remplit^. 
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vj - DISCOURS 
lieux qu’ils habitent. C’eft bien de ces Religieux 
que l’on peut dire à la lettre : cintrem tanquam panent 
nanducabam , & potum meum cum jletu mifcebam. 
Çu’on fe fouvienne que le filence le plus rigide efl 
la bafe de leurs flaîuts , que le P. Abbé accorde feul 
la permiflion de parler , que leur Noviciat a quel- 
quefois été prolongé plus de deux ou trois ans , qu’ils 
fe profternent devant les Étrangers & le P. Abbé , 
qu’ils s’appellent Freres, n’y ayant que ce dernier 
feul qui ait le nom de Perc. Toutes ces circonftances 
ne doivent pas être indifférentes aux perfonnes qui 
voudront goûter quelque plaifir à la lefhire de ce 
Drame. J’oubliois de dire que ces Religieux , avant 
que d’expirer , font couchés fur un lit de cendre & 
de paille; ils boivent à longs traits toute l’horreur 
eu calice de la mort. Je doute que la philofophie la 
plus éprouvée s’accommodât de cette façon de mou- 
rir. Il n’y a que la religion qui puiffe tenter des 
efforts fi pénibles , li révoltans pour la nature hu-? 
maine , qui foit capable de yerfer des confolations 
dans ces cœurs defféchés de pénitence ; & c’eftaflu- 
yément ce que ne feroit passnotre prétendue fagefTe, 
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PRÉLIMINAIRES. vij 
C’eft dans un fonds fl ri:he & fl neuf que j’ai pui- Le Somire 

partie D.aiua 

fé mon Cojlume. J’ai cherché à répandre dans ma pièce 
ce fombre , qui eft peut-être la première magie du 
pittorefque , partie dramatique , que les anciens ont 
fi bien connue , & que les modernes parmi nous ont 
ignorée , ou entièrement négligée. Qu’il me foit per- 
mis de m’arrêter un peu fur cette partie intércfîante 
pour les peintres & les poètes, lettons les yeux fur 
les grands maîtres dans ces arts : nous voyons 
Rembrant , Rubens , le Pouffin atteindre par cette 
route au fublime de la peinture. Qu’on life l 'Enfer 
du Dante, le Paradis perdu de Milton , les Nuits du 

4 » 

Dofteur Young, & l’on fentira combien cette brrn- 
che du pathétique a d’empire fur tous les hommes. 

Fut-on jamais autant affecté d’une prairie émaillée 
de fleurs , d’un jardin fomptueux , d’un palais mo- 
derne , que d’une perfpeétive fauvage, d’une forêt 
filcncieufe , d’un bâtiment fur lequel les années fem- 
blent accumulées ? Je voudrois bien que nos mé- 


Rembrant dans fa RèfurreHion du Lazare ; Rubens dans, 
fon Martyre des Innocent, Scia Chute des Réprouvés. Le 
Pouffin dans le célèbre Tijlament d’Eudamidiu, 
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viij DISCOURS 

taphifidens fe donnaffent la peine d’éclairer la caufe 
de ce fentiment qui nous maîtrife , nous emporte , 
nous ramene à ces débris de monumens antiques , 
de tombeaux , &c, 

C’eft cette nouvelle partie du Théâtre que j’ai 
entrevue, qui dans les mains d’un homme de 

génie feroit fufceptible des plus grands effets , & pro? 
duiroit une fource d’horreurs délicieufes pour l’ame. 
On feroit tenté de croire que nous fommes nés pour 
la douleur, pour le ténébreux. Il y a encore un 
autre avantage à employer ce reffort dramatique ; 
il fait mourir autour de nous toutes les illufions de 
la diffipation , nous porte à réfléchir , nous fait re-: 
plier fur nous - mêmes , nous rend enfin l’humanité 
plus propre , & Ton n’ignore pas que ce fentiment 
approfondi excite néceffairement les vertus , les bel- 
les aftions , &c, 

J’ai cherché à Amplifier les moyens qui font mul- 
tipliés dans les Mémoires du COMTE DE ÇOMMINGE* 
perfuadé que c’eft de cette noble fimplicité que dé-s 
coulent les vraies beautés du Drame. Je citerai en- 
pore les anciens. Rien de plus fimple que les Grecs, 
parmi nous Çorneil en général , ôç Racine prefr 
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PRÉLIMINAIRES. ix 
que toujours. Je ne prétends point faire le procès à 
mon fiécle : mais me feroit - il permis de me plain- 
dre ? Aujourd’hui on ne veut plus que des fcènes 
marquées à la craie ; tout eft efquiffé ; rien de dé- 
veloppé; plus de cara&eres expofés dans toute leur 
force , plus de traits prononcés ; une maniéré effé- 
minée *, énervée: voilà ce que nous offrent la plu- 
part de nos pièces modernes. De- là l’impoifibilité 
de pourfuivre furtout cette route dramatique que 
Quinault a parcourue avec tant de fuccès. Pourvu 
qu’on faffe paffer rapidemment devant les yeux une 
multitude d’événemens incroyables , que l’on entaffo 
coups de théâtre fur coups de théâtre, tous plus for- 
cés , plus ridicules , plus extravagans les uns que les 
autres, l’auteur croit avoir faifi le fecret de l’art, 
& une infinité de fpe&ateurs cric au miracle: mais 
veut-on foumettre ce fuccès à l’épreuve de l’expé- 
rience? ces mêmes fpeftateurs ne font pas arrivés 
chez eux , que toute cette illufion & ce farte théâtral 
font détruits : au lieu qu’on emporte &c garde dans 
le filence du cabinet les profondes impreflîons qu’ex- 
citent les chefs-d’œuvres de nos maîtres ; Polyeuéfe, 
Phèdre , Zaïre fe gravent dans notre ame ; & c’eft 
alors que le Théâtre peut contribue? à faire naître. 
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.X DISCOURS 

ou à nourrir la chaleur du fentimcnt , feu facrc 
qu’on ne fçauroir trop conferver & animer. 

Ces Réflexions femées au hafard me conduifent 
allez naturellement à faire part au public de quel- 
ques détails relatifs à cet ouvrage. On s'échauffe & 
on fe perfe&ionne en faifant entrer les autres dans le 
mécanifme des reflorts que l'on a mis en œuvre. 

Sur la Pièce. J’ai regardé le fllence rigoureux de la Trappe 

comme la force motrice de l’intérêt qui animeroit 
le fond de mon Drame. Un de mes premiers per- 
fonnages contraint de fe taire pendant deux aftes , 
& agité d’une grande paflion , forme , ce me femble, 
un tableau qui irrite la curioflté. On n’auroit pu 
étendre ce fentiment plus loin que deux aftes , 
parce qu’alors cette curioflté auroit été fatiguée: 
c’eft ce qui m'a obligé à ne donner que trois aéfcs 
à cette Tragédie ; j’ai rifqué le mot , car je ne crois 
pas , je parle du fujet , que l’on en ptiifîe imaginer 
une plus touchante. On verra encore pour quelle 
raifon allant contre toutes les régies , j’ai fl fort éten- 
du la derniere fcène du dernier a£fe. J’imagine 
que les cœurs fenflbles me le pardonneront, & même 
que les cfprits qui fe piquent d'impartialité l’approu- 
veront. Pour juger cette fcène , il faut fe pené- 
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PRÊLIMI N'A IRES. xj 
trcr du tableau. C’eft le développement d’un carac- 
tère paflîonné. Le perfonnage ouvre fon cœur par 
gradations , en montre les divers jours , en fait fui- 
vre & faifir les imprefîions les plus légères ; ces 
mouvements d’abord imperceptibles l’ont entraîné à 
des faibleffes qu’il doit, en ce moment de vérité, 
regarder comme des crimes. Si le Chevalier des 
Grieux , ou Clarifie qui n’a commis qu’une im- 
prudence d’où font nées toutes fes infortunes , 
étoient morts dans le fein de leurs parents , je 
crois qu’ils fe feroient répandus dans cette efFu- 
fion dame. On ne perdra point encore de vue que 
cet infortuné Euthime , rendu tout à coup à Dieu, 
fait une forte de confejjion générale ; fi on l’accufe 


Se pénétrer du tableau. Peu d’ames ont afTez de force & de 
vivacité pour s’élancer hors d’elles-mémes & fe tranfporter 
dans l’ame d’autrui ; de là tant de façons de voir fi louches 
& fi oppofées , tant de jugements faux aufii abfurdes que 
barbares ; que les hommes , fe dépouillant d’un amour pro- 
pre , groffier & aveugle, fçaehant s’aproprier les diverfes 
modes d’exiftence de leurs femblables ; qu’ils prennent les 
yeux, le cœur de lafituation, lafenfibilité gagnera des plai- 
fus, & la philofophie de nouvelles lumières. 

j 

t 
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d’appuyer avec un peu trop de complaifance fur les'' 
circonftances de fes fautes , l’avouerons - nous ? ce 
plaifir fecret de fe rappeller de cheres erreurs , plai- 
fir qu’affurément rejettent la vertu & la religion , & 
dont à! peine on ofe foi-même fe rendre compte, eft 
peut-être dans le cœur humain. Qu’on s’examine la- 
deffus de bonne foi. j Que de ledeurs dans ce mor- 
ceau trouveront leur, hifloire! 

1 Les Mémoires nous font voir le Comte de Com- 
minge venant à la Trappe avec beaucoup d’indiffé- 
rence pour la religion , & rempli de fa feule douleur. 
J’ai penfé qu’en lui donnant de la piété , je varie- 
rois ce caradere, que je le rendrois plus naturel, 

plus enflammé , plus bouleverfé par ces orages de 

< < 

pallions , qui au Théâtre produifent prcfque toujours 
des effets sûrs de plaire. Un perfonnage vraiment 
dramatique doit nous offrir l’agitation d’un vaiffeau 
continuellement battu de la tempête. Zaïre intéref- 
feroit beaucoup moins, fi, après l’entrevue de Lu- 
fignan , elle cédoit tout de fuite , fans combat , à 
la religion de fes peres. Comminge peu dévot , 
comme il l’eft dans le Roman , reffembleroit à fa 
Maîtreffe : c’eft à ce dernier rôle que j’ai attaché 
toute la fureur de l’amour ; ce n’eft qu’au moment 
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de fa mort qu’elle reconnaît fes erreurs : & ce paf- 
fage fubit de la pafïion à la ferveur la plus vive ; 
au repentir le plus amer , doit , félon moi , flatter & 
déchirer le fpeûateur. Je croirois même qu’il eft 
dans la nature qu’une femme aime avec beaucoup 
plus de flamme qu’un homme ; l’Antiquité nous 
en a laifl'é un image terrible : Médée tue fes enfants , 
parce que Jafon , qu’clleaime éperdument, l’a trahie, 
& en époufe une autre ; & nous ne voyons pas que 
la Scène Grecque nous montre un pere meurtrier 
de fes enfants. J’ai pris plaiflr à expofer dans le 
P. Abbé toute la dignité , la piété , la tendreffe de 
la religion tyie les hommes ont cherché à défigu- 
rer , en nous l’offrant armée toujours de foudres & 
de vengeances. 

On ne me fera point un crime d’avoir francifé 
les noms Efpagnols qui font dans les Mémoires. 

C’efl en avoir dit allez , je crois , fur cet ou- 
vrage. S’il ne réufîït point,' il faut en convenir , ce 
fera ma faute , car je ne penfe pas qu’il puifle y 
avoir de fujer plus intéreflant , plus théâtral. Ce 
fera toujours beaucoup pour moi d’avoir réveillé 
l’attention des gens de lettres fur une partie dra- 
matique qui manque abfolument à notre Scène, 
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& j’aime afïez mon art pour facrifier ma vanité 
au plaifir de le voir fe perfectionner dans des 
nains plus heureufes. 



j 
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PRÉLIMINAIRES. 


SECOND DISCOURS. 

Qui a paru dans la fécondé Édition . 

C^U e l q u e flatteur que puifle être pour moi le 
fuccès conftant que l’indulgence du. Public femble 
aflurer au Drame du Comte de Comminge , mon 
amour propre, car qui n’en a pas, ale courage de 
s’avouer que ces applaudiflements , la récompenfe la 
plus brillante de l'homme de lettres , & la feule à 
laquelle il doive être fenflble , font donnés beaucoup 
plus au choix du fujet, qu’à la façon dont il eR 
traité. On fe fuppoferoit des talents fupérieurs pour d(j îi,' et ^ hoIx 
la poéfle , toutes les connaiflances de l’art drama- 
tique , on auroit de la peine à fe diflïmuler qu’une 
Fable heureufement choifie fera toujours la caufe 
principale de la réufîite d’une pièce de théâtre; 
nous en avons des exemples frappants dans Andro- 
nic , Inès de Caftro , &ic. N’oublions jamais pour rab- 
battre de notre vanité poétique , que Pradon a fait t 
couler nos larmes dans Régttîus : & peut-être les 

chûtes de notre maître , du grand Corneille, doivent- 

\ 
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clics être attribuées plutôt à l’ingratitude , ne crai- 
gnons pas d’ajouter , à la maladreffe de fes fujets , 
qu’aux incorreûions du ftÿle & des détails ; on n’ap- 
perçoit point ces fautes dans Cinna Polyeuéle , 
Rodogune , & elles ne fe font que trop fentir dans 
Théodore , Agéfilas , Attila, Pertharite , Surèna , & c* 

On a nommé les poètes une forte d’EnchanteurS: 
celui qui fçait revêtir fes imperfections de l’intérêt 
féduâeur du fentiment, eft le plus habile magicien ; 

& comment fe pénétrer de ce fentiment fi nécef- 
faïre à tout écrivain , quand le fujet ne nous fait 
pas illufion à nous - mêmes , & qu’il ne nous 
éleve point au - deffus de la fphere de l’humani- « 
té? Mes idées par un hazard heureux fe font ar- 
rêtées fur le Co mte de Com m inge ; mon ame aufli- 
tôt s’eft enfoncée dans les tombeaux , dans la pro- 
fonde folitude , dans l’ombre majeftueufe du cloîtFe 
oii régné » je ne fçais quoi d’attendriffant & d’au- 
» güfte. a J’ai creufé, j’ai fouillé dans le fein d’une 
nouvelle nature. Eh ! quelles richeffes n’y ai-je pas 
découvertes ! qu’un écrivain de genie auroit a puifer 


r- 


Je ne fçah quoi, propres' paroles de M. de Voltaire- Re- 
marques à ia fin.d’Olympie- * » 
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PRÉLIMINAIRE?. , xvij 
©ù je n’ai fait qu’entrevoir ma faiblefle ! Les per- 
fonnes fenfécs, cette claffe privilégiée d’hommes 
qui ne font pas menés à la lefle,que l’on me patte ee 
mot familier , par le préjugé , par l’efprit fervile 
d’imitation , ont conçu par cet efl’ai , que ces tréfors 
tranfportés fur notre Scène y produiroient un genre 
de fpe&acle neuf & intereflanr. Quelques gens du 
hel air, qui fans le fçavoir, font les efclaves de 
cette multitude ignorante qu’ils méprifent, & qui 
fampent avec ce troupeau , unthinking ptopk , des 
Automates importants pourroient d’abord rire : 
mais que l’on ait le fecret de réveiller leur léthar- 
gie par les fecoufîes de la terreur , de leur faire trou- 
ver dans leur ame dégoûtée & aride , 1 attrait de la 
mélancolie , une fource de larmes : ils cefleront bien- 
tôt de s’armer de leurs prétendus bons mots para- 
sites, & céderont fans peine à la plus délicieufe des 
imprcttlons , au plaifir que l’on goûte à fentir fon 
cœur. 

C’cft donc cette nouveauté de mcéurs & de co f- 
tume qui m’a gagné les fuffrages du Public; il a vu 
encore mieux que moi , quoique je connnitte allez 
mon art pour me convaincre de fes difficultés & 
de mon impuiiîance, il a vu, dis-je, toutes mes fait- 
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v les, qui font confidérables : mais il a été attendri, il 

a pleuré , & des juges qui pleurent , font bien près 

% 

de faire grâce. Si je mortifie en moi l’orgueil en con- 
venant que mes faibles talents ont peu de part à 
mon fuccès , mon amour pour la vérité me confole 
de cet aveu humiliant ; & peut-être y a-t’il un rafî— 
nement de vanité â vouloir prouver par fa propr« 
expérience , que c’cfl prefque du choix du fujet que 
dépend la réputation d’un ouvrage dramatique. 

On m’a reproché de n’avoir pas approfondi des 
idées rapides & jettées au hazard dans le Difcours 
précédent, fur l’art de la Tragédie. Le Public aura 
la bonté de fe rappeller l’efpece d’engagement que 
j’ai pris avec lui, & que j’obferverai toute ma vie; 
bien loin d’inftruire , de donner des leçons , j’en de- 
mande , je cherche à m’éclairer ; ce feront là tou- 
jours mes fentimens. Je vais donc, je le répète , con- 
tinuer de m’entretenir avec mes maîtres. Je répans 
mon ame & ma façon de penfer avec cette franchife 
courageufe & naïve, la feule qualité que l’on puifTe 
emprunter du fublimc & inimitable Montagne. S’il 
m’échappe dans la chaleur de la compofition des 
bardiefTes déplacées , des jugements faux , dès ce mo- 
ment je me rétrafte. Si je me trouve d’accord avec 
u». 
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ïS fcoririaifîeurs, fans trop m’applaudir de cet avan- 
age , je m’att3chetai à mériter encore plus leur ap- 
>robation. 

Portons d’abord nos regards fur notre Théâtre 
Tragique. Je crois que Corneille, Racine, Crebil- 
lon , M; de Voltaire, chacun dans leur gente, ont 
parcouru & rempli leur carrière , qu’ils doivent être 
iios modèles # nous échauffer , nous enflammer , fans 
que nous nous obftinions à nous traîner fur leurs pas# 
à nous montrer leurs copiftes fuperflitieux. Je 
prends la liberté d’interroger les gens de goût. Que 
font Campiftron , la Grange, qui cependant ont beaii- 
feoup de mérite , auprès de ces génies créateurs ? 
Qu’arrive-t’il de cette idolâtrie mal entendue r Qùe 
nous fommes accablés d’un nombre infini de pièces 
jettées dans le même moule. On compoferoit iuî Monohmi 

de nus pié* 

excellent ouvrage & très-utile aux auteurs naiflants , «*• 
où l’on rapprocheroit , depuis nos trétaux jufqu’au 
dernier changement de notre Scène , toutes les rcf- 
femblances ferviles, j’ofe dire indécentes, qui re- 
viennent jufqu’au dégoût dans nos Tragédies, Les 
jeunes gens , qui fe livrent à cette étude fi fédüie 
fante & fi ingrate , feront effrayés # quand ils fçâuront 
que d’environ trois mille Drames Français eompofési 

8 ij 
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jufqu’à nos jours , il n’y en a pas une cinquantaine 
qui fumage dans ce déluge immenfe. II faudroit donc, 
pour marcher clans une route moins battue, & oii il 
y eût plus de gloire à recueillir , fe former un ef^rit 
une ma nier c à foi , le réfultatdes caraâeres différents 
de nos grands maîtres , prendre le noble , le fublime 
de Corneille ; l’élégant , le tendre , le féduifant de 
Racine ; le mâle , le vigoureux , le tragique de Cré- 
billon ; le pathétique , le brillant , le philofophiqite 
de M. de Voltaire , mais furtout remonter à la naif- 

t 

fance de la Tragédie. 

P II en eft de cet art, comme de la plupart des 
autres inventions de l’efprit humain. On s’eif efforcé 
d’altérer le trait primitif de la nature; des mains 
ennemies ont entaffé fur ce beau tableau vingt cou- 
ches de vernis , toujours plus étrangères à la vraie 
couleur; ce feroit une entreprife digne du génie, 
de lever tout cet amas d'un fard impofteur , & de 
nous remontrer la nature telle quelle étoit dansfon 
origine oit trouverons - nous cette belle nature , 
dans fa fublime , fa décente nudité , dont l’œil puiffe 
admirer, faiftrles contours héureux, les formes ar- 
ronties, les fages proportions, la vérité énergique ? 
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Chez les Grecs , les premiers que nous fçaehions 
qui ayent eu un Théâtre. 

Ce font eux qui nous ont enfeigné cette (implicite , Nouve ' !es 

1 ° J 1 oblervation* 

touchante dont nous Tommes aujourd’hui Ti éloi- 
gnés. Les hommes qu’une forte de prédilection de lc ’ 
la nature femble diltinguer des autres hommes, ah 
ment, félon Shaftersbury à rencontrer partout cette 
noble fimplicité qui les infpire , qui fe répand dans 
leurs moeurs , dans leurs avions. C’étoit la meme 
fource parmi les Grecs , qui produifoit des vertus 
fans faite, & des Tragédies fimpics. Ilsavoient une 
idée bien plus diltinéte que nous ne l’avons , de ce 
de jee Beau , la bafe du bon efprit , comme 
du véritable héroifme ; ils touchoient en quelque 
façon ati berceau de la nature , & la voyoient plus 
pure , plus ingénue , & dans un climat plus favorable 
à fes imprdffions que le nôtre. Les plaintes de Phi- 
lo&etc , (Edipe à Colone , Antigone prolternée aux 
pies de Créon, 5c lui demandant avec des larmes les 
honneurs de la fépulture pour le cadavre de l'on 
frere : ces attitudes fimples ont fuffi pour animer 
des Tragédies entières , pour arracher des pleurs à 
toute la Grèce affemblée. 
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Je m’arrêterai quelques infians fur cet iejîmpliçiti 
fi chere à quiconque veut fc donner la peine d’étu-*- 
dier la vérité de l’art dramatique. Nos modernes 
ynêmes nous offrent des exemples qui établiffent la 
beauté & le fuccès du fimple. Les trois derniers aôes 
de Zaïre , de l’aveu de tous les eonnaiffeurs , font 
un chef- d’qeuvre, par la raifon qu’ils marchent, 
fe foutiennent , fe développent fans nul fecours d’é- 
pifodes. M. de Voltaire à vingt-cinq ans nous a fait 
voir Phiîoftete amoureux de Jocafte, comme fi ce 
n’étoit pas afiez de la fituation terrible d’Œdipe 
pour remplir un Drame: mais ce grand Poëte facrL 
fioit alors au mauvais goût de fes contemposains, • 
Plus éclairé par l’expérience , pouvant à fon tour fer-» 
vir de modèle , il s’eft bien gardé de faire la même 
faute dans Mérope aufTi cette Tragédie eft-elle une 
des meilleures du Théâtre Français. » Plus un fujet 
» efl compliqué , l’a judicieufement obfervé M. Dir 
>> derot , plus le dialogue en eft facile ; » au lieu que 
dans une Tragédie fimple, fi l’on ne veut pas tom-» 
ber dans la déclamation , il faut néceffairement répan- 
dre une ame vigoureufe , enflammée , pleno proftuat 
peelore : & c’eft-là ce feufacré du génie, que pofie-: 
dent par malheqr pour le progrès de l’art % fi peu 
d’éçriyaifl^ 
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Un trait, que j’emprunte de la Gazette littéraire 
de cette année ( 1765 ) , achevra de démontrer 
combien le Jîmple eft préférable à tous les faux or- 
nements du compofé. 

Un jeune Officier Anglais eft fait prifonnier dans 
un combat par une nation de Sauvages. 11 eft prêt de 
tomber fous la hache ; un vieux guerrier fe difpo- 
foit à le percer d’une flèche : il fixe fes regards , fe 
laifle attendrir ; l’arc lui échappe des mains ; il s’affiire 

de l’Officier, l’emmene dans fa cabane, lui fait des 

/ 

careffes , en prend foin , l’inftruit dans fa langue. 
Us vivoient enfemble comme deux tendres amis; 
une feule chofe inquiétoit l’Anglais : il furprenoit 
fouvent les yeux du Sauvage attachés fur lui , & 
mouillés de larmes. Le vieillard au retour de la belle 
faifon , rentre en campagne avec fa Nation ; l’Officier 
le fuivoit ; ils découvrent un Camp d’Anglais ; le 
vieux guerrier obferve la contenance de fon prifon- 
nier : il lui demande , après un long filence , s’il fera 
jamais allez ingrat pour porter les armes contre le 
peuple chez qui il a trouvé un ami : le jeune hom- 
me avec des pleurs s’écrie , que , tant qu’il vivra , ils- 
feront toujours fes freres ; le Sauvage met les deux 
mains fur fon yifage en baillant la tête, & après 
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avoir etc quelque temps dans cette attitude , il con- 
lidere l’Anglais, 6c lui dit d’un ton mêlé de ten- 
dreffe 6c de douleur : as-tu un pere ? Il vivoit encore , 
réplique le jeune homme, lôrfque j’ai quitté ma pa- 
trie. Ah! qu’il eft malheureux, s’écrie le Sauvage! 
& aprèss’êtretû quelques moments: fçais-tu que j’ai 
été pere? je ne'lefuis plus! j’ai vu tomber mon fils 
dans le combat ! il étoit à mon côté ; je l’ai vu mou- 
rir en homme ; H étoit couvert de bleflures , mon 
fils, quand il efi tombe! mais je l’ai vengé. 

En prononçant ces mots avec force , il friffonnoit, 
il refpiroit avec peine , 6c fembloit fuffoqué par des 
gémiffements qu’il ne vouloit pas laifl'er échapper ; 
les yeux étoient égarés , 6c les larmes ne couloient 
pas. Il fe calma peu à peu , 6c le tournant du côté de 
l Orient , il montra le Soleil levant au jeune Anglais, 
te lui dit: vois -tu ce beau Soleil refplendifl'ant de 
lumière? as-tu du plaifir à le regarder? Oui, répond 
l’Anglais , j’ai du plailir à le regarder. ... Eh bien, 
je n’en ai plus ! Après avoir dit ce peu de mots , le Sau- 
vage regarda un Manglierqui étoit en fleurs : vois çc 
bel arbre, dit-il au jeune homme ? as-tu du plaifir à 
le regarder? Oui, j’ai du plaifir à le regarder. ... Je 
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n’en ai plus , reprit le vieillard avec précipitation , Si 
aufiitôt il ajouta: pars, vas citez les tiens, afin que 
ton perc ait encore du plaifir à voir le foleil qui fe 
levé , & les fleuri du Printemps. 

Quel tableau pathétique , & comme on y failit ta 
touche de la nature ! Malheur au cœur affez infenfi- 
ble pour n’en être pas attendri jufqu’aux larmes! > 

Voilà de ce Beau fimple qui nous frappe par tout chez 
les Grecs, moins fouvent chez les Latins. Les pre- 
miers ne l’employoient pas feulement dans la fable, 
dans l’expreflion ; il dirigeoit le choix de leurs ca- 
ractères. Ennemis de ces charges groflieres que nous * 

avons adoptées, on ne voyoit pointdans leurs Dra- 
mes un avare précifément en contrafte avec un pro- i. es Mr »o 
digue ; ils fçavoient varier les nuances de ces caracle- ter **‘ 
res par des dégradations légères &c perceptibles pour 
le goût. Je comparerais volontiers nos poètes dans 
cette partie, à ces peintres mal-à-droits , qui pour 
donner plus d’embéliffement & de force à leur fu- 
jet , & de ton à leurs couleurs , plaçoient dans leurs 
tableaux un Nègre à côté d’une jolie femme. Je ci- 
terai toujours des exemples , parce que des exemples 
inftruifent mieux que des raifonnements. Corneille a 
deux héros à nous reprefenter , tous deux d’une égale 
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valeur , Horace & Curiaffe ; il a l’heureufe adrefle, 
fans l’artifice groflicr de ces oppofitions triviales , 
de nous offrir fous des traits particuliers chacun de 
fes deux perfonnages. C’efl: - là le talent du grand 
homme , de ce beau génie qui étoit rempli de la na- 
ture , qui fçavoit immoler les acceffoires , les beautés 
étrangères , pour conferver le fonds , pour être fimple 
& vrai , qui nous a peint enfin les Romains tels qu’ils 

/ 

ctoient: car il faut mettre au rang des lieux communs 
de la converfation , répétés par les gens du monde 
qui n’approfondiffent rien , ce prétendu apophtegme: 
» Racine a peint les hommes tels qu’ils font, & Cor- 
» neille tels qu’ils devroient être , » jugement des 
plus faux : Corneille a repréfenté les Romains tels 
qu’ils étoient réellement, & fuivant les divers âges 
de leur empire. 

Des images. Nous obferverons qu’il faut que ce Jîmpl e foit ani- 
mé par des Images. Malgré toutes les réglés qu’on 
m’objectera, je ne doute pas que tout ne puiffe s’of- 
frir aux yeux, quand on a l’heureufe faculté de faire 
paffer dans l’ame du fpeétateur le trouble qui eft 
cenfé déchirer celle du perfonnage. Un génie heu- 
reufement audacieux préfenteroit avec des applaudif- 
femenîs , ou je me trompe foit , Barnewelt affaifinant 
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fon oncle , Medée égorgeant un de Tes enfants : 
mais qu’on prenne garde que j’ai dit un génie ; fans 
cette qualité fi puiffantc, fi rare , la urrtur refroidie 
devient l’ horreur dégoûtante ; pluficurs de nos au- 
teurs l’ont éprouvé. 

Si cette terreur doit être l’ame de la machine dra- Æfchiie la 
matique, me pardonnera-t’on de regarder Æfçhile c# 

comme le feul Tragique en ce genre que nous pu if - 6 
fions propofer pour modèle ? je ne nierai pas qu’il 
lui manque les connoiffances cultivées, la correction , 
l’art des Sophocles, des Euripides: mais trouve-t’on 
chez ces derniers , des tableaux aulli impofants que 
ceux qui font fortis en foule de la main de ce pere 
du Théâtre? Vailcain minière de la vengeance di- 
vine, attachant fur un rocher l’infortuné Promethée, 

& clouant fes fers à ce rocher ; ce malheureux lut- 
tant en quelque forte contre Jupiter lui - même , fe 
répandant en blafphêmes contre ce tyran célefte , 
englouti enfin par un tourbillon rapide dans les abî- 
mes de la terre ; l’Ombre de Darius s’élevant du 
tombeau aux évocations d’Atoffa , & frappant de 
refpeft & d’effroi une troupe de vieillards profter- 
nés ; les portes du palais d’/gameinnon s’ouvrant 
aveç un bruit épouvantable , ôc laiffaot voir f<?r. ça- 
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davre enfanglanté ; Orefle un bandeau fur le front , 
tenant , une branche d’olivier d’une main , & de 
l’autre une épée teinte encore de fang , environné des 
Furies qui le pourfui vent avec des hurlements ; Cly- 
temncftre elle-même fortant des gouffres infernaux, 
6c appellant à haute voix ces Divinités vengereffes. 
Quels fpeftacles ! Qu’on joigne à cette richeffe de ta- 
bleaux , des vers fublimes , & d’un rythme pittoref- 
que ôc analogue au fujet , qu’on y ajoute le choc , la 
flamme des paflions , la nobleffe Si la variété des ça- 
ra&eres : ne conviendra-t-on pas que voilà la Tragé- 
die fur fon trône ,daq$ fon plus haut point de fplen- 
deur & d’énergie ? * 

C’eft donc là le grand objet que je voudrois que 
tout poète dramatique eût toujours devant les yeux; 
ce feroit enfuite au goût à marquer l’emploi de ces 
moyens tragiques. 

Nouvtüei Je reviens , fans trop m’en appercevoir, à cette 

iiées fur le / 

ftmbn. partie théâtrale que j’aime , & qui à mon gré , eft 
une des plus heureufes créations du génie d’Æfchile; 
/je veux parler de ce fombrc y le reffort qu’on doit le 
plus faire mouvoir dans la Tragédie. La nature elle- 
même ne nous donne-t-elle pas cette leçon? La ma- 
jefté d’un orage] nous frappe plus que tout le brillant 
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d’une belle aurore ; le tonnerre enfermé dans la nue , 
fcintillant & éclatant par intervalle , en impofe 
plus que le foleil dardant fes rayons à travers des 
nuages colorés ; la mer calme ne produira pas dans 
notre ame les effets fublimes de la tempête. Qu’on 
faffe attention que les impreffions qu’excite le fom- 
brt font toujours plus profondes , maîtrifent davan- 
tage la nature humaine. Pergoleze eft beaucoup plus 
grand , plus muficiendans (onStabatqae dans la Ser- 
ra Padrona. Cette remarque en fait naître une autre. 
Il eft bien fingulier que notre mufique en ce genre 
ait fait des progrès fupérieurs à ceux de notre poëfie. 
Le quatrième aéle de Zoroaftre , je parle du mufi- 
cien , le morceau de Caflcr , tri(îes apprêts , peuvent 
donner à nos auteurs une idée fufEfante du fuccès 
qu’auroit le fombre porté au Théâtre de la Nation» 
Il ne faut pas conclure d’après la timide médiocrité 
de l’Abbé Nadal , que l’apparition d’une Ombre 


Nadal. II fe félicite dans fa préface de fa Tragédie de 
Saul , de n’avoir pas fait paroitre l’Ombre de Samuel : & 
il a raifon. L’emploi de ces hardiefles de Théâtre n’appartient 
qu’au génie, & ces fcênes du fublime, dnns,des mains Cibles 
& malheureufes ne produifent que le bifarre & l’abfurde. 
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nous révolteroit. Ce fpe&acle a réufii dans Sémira-s 
finis , & il ne feroit pas impoflible de lui prêter utt 
nouveau dégté de terreur. M. de Voltaire, dans fa 
differtation intéreffante pour les amateurs de la Tra- 
gédie , à la tête de cette même Sémiramis , prévient 
à ce fujet les incipides objeéttons de ces fades plaifants 
qui penfent avoir laiffé échapper un bon mot, quand 
ils ont répété qu’i/î ne croytnt point aux revenants* 
Affurément M. de Voltaire ne doit pas être foupçorn 
né d’y croire : & il a judicicufement remarqué que cef 
appareil au Théâtre produYoit des effets. Ne rou- 
ghTons pas d’avouer que le Commandeur dans la far- 
ce du Feftin de Pierre nous fait quelque plaiftr. L’Onv 
bre de Didon dans Enéc & Lavinie j Opéra de Fonhs 
îenelle, la dcrnicre fois qu'on l’a joué, m’a parti 
affe&er le fpe&ateur. Qui ne trouvera pas un téné- 
breux fublime dans ce paffage de Job, chap. 45? 
» Dans l’horreur d’une vifton riofturne , lorfque le 
» fommeil affoupit davantage tous les fens des hom- 
» mes , je fus faifi de crainte & de tremblement , & la 
m frayeur pénétra jufqu’à mes os. Un efprit fc pré- 
» fenta devant moi , & les cheveux m’en drefferent 
w à la tête. Je vis quelqu’un dont je ne rie connoiffais pas 
» levifage; utl Speâxc parut devant moi * & j’enterv 
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» dis une voix faible , comme un petit fouille qui 
» me dit: l’homme comparé à Dieu fera-t-il juftifié, 
» & fera-t-il plus que celui qui l’a créé ? » 

Que l’on me permette de m'appuyer encore d’un 
exemple. J’emprunte une fcène terrible de Shakef- 
pear, ce fidele imitateur d’Æfchile à bien des égards.’ 
J’avertis mes lcéleurs que je ne traduis pas : je re- 
tranche, j’ajoute, heureux fi je pouvois me pénétrer 
du génie de mon modelé! Je ne fçaurois me difpen- 
fer en faveur des perfonnes qui n’ont pas l'Hiftoire 
d’Angleterre prefente , de tracer une efquiffe de la 
Tragédie de Richard III, dont cette fcène elt tirée i 
cette pièce eft intitulée : The lift and death of Ri- 
chard III. la vie & la mort de Richard III. Henri VI 
de la maifon de Lancafire a été détrôné par le Duc 
dYorck , qui bientôt effuye à fon tour les révolutions 


De Sbdkefpear. Jamais Tragique n’a plus rcffemblé à Æf- 
chile; Othello, Hamlet , Macbeth offrent des traits admi- 
rables. Nous n’avons dans aucune de nos pièces un tableau 
des effets de la terreur qui fuit le crime, comparable à ce- 
lui que nous voyons dans cette derniere Tragédie. 11 n’eft 
pas furprenant que les Anglais en faveur de pareilles beau- 
tés faffent grâce à Shakefpcar fur tous les défauts monftru- 
eu't qui le défigurent. Ce n’eft qu’au génie qu’on pardon- 
ne des fautes. 



) 


jtjfxij DISCOURS 

de la fortune , & perd le trône & la vie. Son fils 
Edouard reprend la couronne ; il avoit deux freres 
le Duc de Clarance , & le Duc de Gloceftre , depuis 
Richard 1 1 1 ; ce dernier le plus feelerat & le plus 
fourbe , comme le plus difforme des hommes , poi- 
gnarde de fa propre main le Prince de Galles fils de 
Henri VI , qui fe nommoit auffi Edouard , court affaf* 
finer l’infortuné pere dans fa prifon , trouve moyen 
de détruire dans l’efprit de fon frere Edouard, Claren- 
ce fon autre frere , le fait arrêter en cachant fa per- 
fidie, envoyé à la Tour deux affafîins qui égorgent 
ce Prince , & le plongent dans un tonneau de mal- 
voifie. Le Roi Edouard meurt ; Richard s’empare du 
trône , après avoir fait maffacrer impitoyablement fes 
deux neveux. Il avoit fcellé fes forfaits en époufant * 
la Princdfe Anne, veuve du fils de Henri VI ; bien- 
tôt empoifonnée par fon barbare époux , elle fuivit 
au tombeau les victimes de fa rage. Le Duc de Buc- 
kingham , lâche complice de ce Monftre, en reçoit 
lui-même la mort pour rëcompenfe. Richard raffafié 
de crimes, noyé dans des flots de fang , éprouve enfin 
qu’il cft un Dieu vengeur. Le Comte de Richemont 
arme contre ce déteflable Prince , lui donne bataille , 
la gagne, le tue , & devient Roi. 

SCENE 
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SCÈNE V , du cinquième A3e» 

Ou .-t p perçoit dam l éloignement , un Camp , la lueur' des fruit $ \* e V , 
allumé i félon Tuf âge de la guerre , £«? quelques flambeaux qui 
répandait une faible clarté frir le fond de la Scène. La ichtc chardlIt.Tri' 
du Comte de Riche mont domine parmi d'autres tentes jcllt 
eji ouverte & en face dit Spe&ateur , mais à peine peut-elle ft 
voir. Le devant du T biâtre ejl dans la nuit : à l'wt des côtés 
tjl la tente ;ic Rich ard ; il parait endormi y il ejl revêtu de 
fon armure , £=? ajjîs dans un fauteuil y il a fon cafque orné dit 
bandeau royal , pofi fur une table , où lui-même il a la tête 
apptiyée fur un bras fur cette table ejl une lampe expirante 
qui produit de teins en tenir de longs effets de lumière : elle por- 
te par intervalle fou effet _//<rRjCH ard , qui fernble ne jouir 
que d’un fommiil agité. Cn abfervera que , lorfque ces traits 
de lumière s' aff'aibliffcut , ou dijtingue à peint cette partie du 
1 bé litre. 


c ■ • 

Sc'ent V. Les Littérateurs , dont la plupart entendent PÀnglais, fererrrt 
peut-être flattés de juger jiar eux-mêmes du parti que j’ai tiré de la 
fcène <!e Shakefpear ; c’eft ce qui m’engage à l’inférer ici dans la langue» 
originale. Je n'imagine point que l’on me fafle un crime de n’avoiê 
pas employé toutes les Ombres que ce grand poète fait paraître , & 
d'avoit fupprimé le refrain de compliment pour Richemoad , tandis 
que j’ai confervé celui qui doit entretenir la terreur. Mes lecteurs* ja 
crois , prendront ma défenfe » c’efl à dire , les Français pour qui j'écris 3 
car il ne faut pas aflurer qu’il exiflo un goût gc’néral * & je n’en con- 
damne aucun ; mais le premier but d’un Écrivain fags eft de chercher i 
plaire à fes concitoyens i quand la vérité n’en foulfré pas. Encore unaf 
fois , j’elïaye d’imiter cette fean* admirable } je ne la traduis point. $» 
elle déplaît * It tort retombera fur moi ; je fuis le premier à Songer 
Shakefpear , puifque j'ai eu le «ourage de rappoenet l'original i. U 
Copie. 
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PREMIÈRE OMBRE. 

Le Prince Edouard, fils de Henri VI, dans wz habillement 
guerrier , eS I e cut * ensanglante. 

Pleine d’un couroux implacable. 

Demain , mon Ombre & te prefle & t’accable ^ 

Richard , demain, grâces au Ciel vengeur 
Qui fécondé les vœux d’une trop jufte haine , 

Tu reçois tous les coups dont tu perças mon cœur. 

Quand de mes trilles jours la fleur s’ouvroit à peine ! 

De la mort qui t’attend fens toutes les horreurs ! 

Meurs dans le défefpoir, meurs dans la rage, meurs ! ' 

SECONDE OMBRE. 

Henri VI ayant fon Diadème fon Manteau Royal couverts 
defaug. 

Envifage, Tiran, cette illultre Viélime 
Dont ta fureur impie a déchiré le fein : 

Le nom facré de Roi n’arrêta point ta main : 

De l’ombre de la Tour vois s’élever ton crime; 


Première Ombre. On n’oubliera pas qu’il échappe à Richard , quand 
les Ombres lui adreffent la parole , des frémiffements , des mouvement* 
de terreur variés qui décelent fon trouble. Onfc fouviendra encore que 
ces Ombres fuccefltvement s’élevant de la terre . qu’elles y rentrent 
après avoir accablé Richard de leurs malcdiftions : on ne fait que les 
entrevoir , parce que les réglés du-pittorefquc théâtral exigent que ces 
fortes d’apparitions ne fuient pas trop fous les yeux. C’eft Garrick qui 
joue à Londres le rôle de Richard; on n’a jamais vû.dans ce per- 
fonoage furtout, un afleur fe rendre plus maître de l’ame du fpeftateur. 

A déchiré le fein. Ce Prince fut percé dans la Tour de plufieurs coups 
de poignard par ce monftre d’inhumanité. La fcène qui nous prélenre 
cette c.vaftrophe eft atroce;, c’eft le dénouement de la Tragédie qui 
porte le nom de Henri VI. „ 
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SCÈNE V. 

Ectreeentbe Tcnts o/Richart «wi Richmond .• Tbty sletphtg. 
Enter ibe Gbojl of Prince Edward Sou to Henry tbe Sixtb. 
GboJl.LiT. me fitheavy on thy foui to morrow !( To K. Rich. 
Think how thou ftab’ft me in the prime of youth. 

A t Tevpksbury ; therefore defpair and die. ( 

Be cheerful Richmond , for the wronged fouis ( To Richm. 
Of butcher’d Princes fight in thy bealf: 

King Henry' s iftue, Richmond , comforts thee. 

V 

Enter the G b, 'fi of Henry tbe Sixtb . 

Gbofi. "When I was mortal, my anointed body. CTüÜf.RicL’ 
By thee was punched full of holes; 

Think on the Tovcer , and me; defpair, aiid die. 

. \ irtuous and holy be thou conqueror; ( 7b Richm.' 
Harry, that prophefy’d, thou should’ft be King, 

Doch comfort thee in fleep ; live thou and flourish. 

Enter the Gbofi of Clarence. 

Gbofi. Let me fit hcavy on thy fou! to-morrow ! ( ToK. Rich. 

I that was wasn’d to death in fulfom wine, 

1 oor Ci ai en ce , by thy guile betray’d to death s 
To morrow in the batthel tink on me, 

And fail thy edglefs fword; defpair, and die. ■ 

Thou ofF-fpring of the houfe of Laucafier , ( To Richm. 
The Wronged hcirs ef Tork do pray for thee, 

Good Angels gu»d thy batte! f iiv ar and fiourish. 
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Entends ces murs affreux contre toi dépofer; 

Mon fang jaillit encore , ardent à t’accufer. 

C’eft Henri qui demande, & s’applaudit d’avance 
Qi e le Ciel fur Richard cpuife fa vengeance. 

De la mort qui t’attend fens toutes les horreurs ! 
Meurs dans le défefpoir, meurs dans la rage, meurs ! 

Se tournant vers le camp de Ricbemont. 

Et toi jeune Héros, Vengeur de notre Race, 

Vois s’accomplir le fort que t’a prédit ma voix ; 

Le Ciel qui t’infpira ta généreufe audace, 

Sur ton front triomphant met le bandeau des Rois. 

, TROISIÈME OMBRE. 

Le Luc de Clarence , le vlfage eufanglanti. 
Que le fang de ton Frère , amaffé fur ta tête, 


De la mort qui t’attend. Ce refrain dans l’Anglais eft d’une précifion 
énergiqne ; il eft rendu par ces deux mots dcfpair and die. La déclama- 
tion dans cette langue étant plus prononcée , plus forte que la nôtre , 
cette répétition produit un effet encore plus ténébreux. Les Affeurs 
appuient beaucoup fur die, & prêtent à ce mot tout le fombre de la ter- 
reur dramatique. Voilà de ces beautés qui , propres à chaque langue, ne 
içauroient fe tranfporter dans une autre. 

Vois s’accomplir le fort. Henri, dans la Tragédie de ce nom, prédit 
au jeune Comte de Ricbemond qu’il montera fur le trône d’Angleterre. 

Que le fang de ton frere. Clarence fut mis en prifon, parce qu’il s’ap- 
psiioit George, & qu’un aftrologue avoit prédit au Roi qu’un G feroit 
l'initial du nom de celui qui devoit être le deftruêieur de fa maifon. 
Richard entretint la faiblcffe barbare du Monarque, & comme nous 
l’avons dit , H: aiTalfiner fou frere Clarence dans la Tour. 
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Enter the Ghojls o/Rivers, Gray, and Vaughan. 

/ . 

Rivers. Let me fitheavy on thy foui to-raorrow, ( ToK Rich. ’ 
Eivers , tliat dy’d at Pomfret: defpair , and die. 

Gray. Think upon Gray , and let ty foui defpair. ( To R.Rich. 
Vatig. Think upon Vaughan , and with guilty fear 
Let fali thy launce ! Richard, defpair and die. ( To K. Rich. , 
Ad. Awake, and think our wrongs in Richard’ s bofom. 
Will conquer him. Awake , and win the day. ( 7b K. Rich. 

Enter the Ghoji of Lord Haftings. 

GhoJ}. Bloody and guilty ; guiltily awak ; To K. Rich. 

* J 

And in a bloody battel end thy days 
Think on Lord Hjiingsf and defpair and die. 

Quiet untroubled foui, awake, awake. ( To Rich. * 
Arm , figth , and conquer , for fait EnglacP s fake. 

i 

Enter the Ghoji <>f the tveo yoitng Princes. 

\ 

Ghoji. Dream on thy coufins fmothcr’d in the Torvcer: 

Let us be laid within thy bofom, Richard, ( To K. Rich. 

And weigh thee down to ruin , shame, and death ! 

Thy Nephews fouis bid thee defpair and die. 

Sleep Richemond , fleep in peace, and wake in joy. ( 7b Ridu 
Good Angel guard thee from the boar’s annoy i 
Live , and beget a happy race of Kings. 

Edward.’ s unhappy fon do bid thee flourish. 

) 
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Sur ta tête, demain retombe & foit vengé! 

J’ar tes affreux complots vois Clarence égorgé, 

Clarence . . qui t’aima . . Ton fupplice s’apprête; 

Ton glaive enfin fe brife & tombe de ta main , 

Richard; le Ciel , l’Enfer, tout preffe & veut ta fin ; 
E’oragc des fléaux fur toi fond & s arrête. 

De la mort qui t’attend fens toutes les horreurs ! 

]Meurs dans le défefpoir , meurs dans' la rage., meurs ! 

QUATRIÈME ET CINQUIÈME OMBRES. 

qui parafant à la foi r , deux jeunes Encans , neveux de 
Richard : ils fout vêtus de blanc , fe tenant embrajfés £«? 
tout couverts de fingi ils furent poignardés en effet dam 
cette Jituation , & dans le même lit. 

Vois deux Viétimes innocentes 
Que ta faim de régner frappa dans le berqeau. 

Puiffent nos Ombres gémiffantes 
Porter la mort au fein du plus cruel Bourreau ! 
Puiflions-nous dans tes flancs enfoncer le couteau , 
Déchirer de nos mains tes entrailles fumantes, 

Te tourmenter encor dans la nuit du tombeau, 

A tes yeux effrayés d’un horrible tableau , 

Toujours nous remontrer plus pâles , plus fanglantes ! 

De la mort qpi t’attend fens toutes les horreurs ! 

Meurs dans iç défefppir , meurs dans la rage , meurs ! 


; 
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Entet tbe Gbojl of Anne bis roife. 

Gbojl. Richard , thy wife, that wretched Anne thy wife, 
That never flept a quiet hour with thee, ( To K. Rich. 
Now ftlls thy fleep with perturbations : 

To-tnorrow in the battel think on me, 

And hall thy edglefs fword : defpair and die: 

Thou quiet foui fleep, thou a quiet fleep: (TbRichm. 
Dream offuccefs and happy viflory, 

Thy adverfary’s wife doth pray for thee. 

Enter the Gbojl of Buckingham. 

Gbojl. The firft was I that help’d thee to the crown: 
The laft was I that felt thy tyranny. ( Tb K. Richm. 
O , in the battel think on Buckingham , 

And die in terror of thy guiltinefs. 

v. 

Dream on , dream on , of bloody deeds and death , 
fainting defpair ; defpairing yield thy breath. 

I dy’d for hope, ere I cloud lend thee aid. ( TbRichm. 
But cheer thy heart , and be thou not difmay’d : 

God and good Angels fight on Richmond' s fide. 

And Richard fall in height of ail his pride. >, 

( Tbe Gbojl vaitish. 
( K. Richard Jlarts ont of bis dream. 
K. Rich. Give me another horfe— — bind up my wounds. 

Hâve mercy, Jefu foft , I did but dream. 

O coward confcience ! how doit thou affiid me ? 

The lights bum bluc is it not dead midnight î 
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SIXIÈME OMBRE. 

L<\‘ VrmceJJe Anne , veuve du fils de Henri VI, qui eut la 
faiblejfe qu plutôt la lâcheté d’époufcr Richard , tout dé-, 
goûtant encore du fang de Jbu mari', elle a des habillement 
de deuil, le bandeau de veuve , Çf elle eji couverte d'uit 
voil? noir, 

Re onnais-tu, Richard , ta Femme infortunée. 

Cette Ëpoufe infidèle à l'on premier Epoux, 

Qui pût joindre fa main à ta main forcenée. 

Dont le Ciel vengeur par tes coups 
Précipita la dernière journée, 

Qui près de toi jamais n’a goûté le fommeil , 

Qui toujours reyovoit fan crime à fon réveil ? . , 

Je viens te rendre tout ce trouble, 

Dans tes fens conftemés répandre la terreur : 

Mon Ombre te pourfuit , & s’attache à ton cœur 5, 

Que par moi, s’il fe peut, ton fupplice redouble ! 

De la mort qui t’attend fens toutes les horreurs ! 

Meurs dans le dcfefpoir, meurs dans la rage, meurs! 

SEPTIÈME OMBRE, 

J.e Duc de Buckingham en habit de Pair, un des complices 
les plus ardent de Richard , £5? qui cependant au montait 
de fa mo t allait prendre le parti de Richemond, 

Vois ton premier Flatteur, ta dernière Viétime: 

Ce prix métoit bien dû ; je t’ai prêté men bras \ 

Tiran , le Complice du crime 

* ) t 

Pu cîimç fe«l devait recevoir le trépas, 
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Cold fearful drops itand on m’y trembling flesh, 

"What? do I fear my felf? there’s none elfe by , 

Is there a murfh’rcr? no; yes, I am. * 

My confcience hath a thoufand fev’ral tongues, 

And ev’ry tongues brings in a fev’rsl taie. 

And ev’ry taie condemns me for a villain. 

Perjurv, perjury in high’lt degree, 

Murther, ftern Murther in the dir’ft degree 
Ail feveral fins ail us’d in each degree, 

Throng to the bar, ail crying, guilty, guiltyî 
I shall defpair : there is no créature loves me : 

And if I die, no foui will pity me. ** 

Methought, the fouis of ail that I had murther’d 
Came to my tent , and every one did threat 
To-morrow’s vengeance on the head of Richard. 

* ■ ■ -No ; yes, I am : 

Then fly -what, from my felf? great reafon; whyî 

Left I revenge. What ? my felf on my felf ?, 

1 love my felf. "Wherefore? for any goodj 
That I my felf hâve done unto my felf î 

0 no. Alas , I rather hâte my felf. 

For hateful deeds committed by my felf, 

1 am a villain ; yet I lie , I am not. 

Fool, of thy felf fpeak well— — Fool do no flatter, 

My confcience hath, gjc. 

no foui will pity me. 

Nay , wherefore should they ? fince that I my felf 
Find in my felf no pity to my felf, 

Mcthought , the fouis of, &ç, • 


A 
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Jufque dans le combat emporte mon image ! 

Ne rêve que de mort, que de fang, de carnage! 

Que ton cœur, que ton coeur de larmes enivré, 

Soit par toi-même dévoré ! 

Qu’il foit déjà flétri de 1 horreur éternelle! 

Qu’il foit déjà plongé dans les feux des Enfere ! 

Sous l’excès des tourmens divers, 

Richard, exale enfin ton ame criminelle! 

De la mort qui t’attend fcns toutes les horreurs ! 
Meurs dans le défefpoir, meurs dans la rage, meurs/ 

Se tournant vers le camp de Ricbemont. 

Sous tes drapeaux je brûlois de me rendre, 

Richemond ; j’accourois te fervir, te défendre: 

Le Ciel n’a point permis qu’au rang de tes Sujets, 

Je puffe expier mes forfaits. 

Ma voix du fcin des morts, t’annonce la viétoire; 

Dieu chafle loin de toi tous les traits deftrudeurs ; 

Le glaive en main , fes Anges protecteurs 
A tes côtés combattent pour ta gloire: 

Tandis que le Tiran fous ton char écrafé , 

Sous cent coups de foudre brifé. 

Du faite des grandeurs , de l’orgueil & des crimes 
Rople précipité dans les profonds abîmes. ' 

TJne foule D’Ombres s'élevant toutes à la fois, de tout àgc> 
de tout fexe , toutes habillées différemment : beaucoup 
cependant font couvertes de linceuls enfangluntes : elles 
s'écrient enfemble : , 

Confidère , Tiran , tout un Peuple à la fois , 

V 

/ 1 
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Vîd\ime des fureurs d’une guerre éternelle : 

L’Angleterre immolée à ta rage cruelle , 

A pouffé vers les Cieux une plaintive voix ; r 
L'Appui du malheureux, le foutien de nos droits 
£e lève, il va brifer ta tcte criminelle: 

Le Maitre & le Juge des Rois 
A prononcé ta fentence mortelle, 

De la mort qui t’attend fens toutes les horreurs ! 

Meurs dans le défefpoir, meurs dans la rage, meurs! 

* L'ies s'enfoncent dans la terre. 

Après quelques moments pendant lefqucls l'agitation de 
Richard parait redoubler , s'élancent de la terre des traits 
de feu; ils font fuivis de l'apparition d’un Fantôme 
effroyable , qui d'une main tient rat poignard enfanglanté , 
de l'autre une torche allumée : il approche de Richard: 

Enfin , Richard , je tiens ma proye ! 

Demain , je punis tes forfaits ! 

Demain, dans les tourments tu tombes pour jamais ! 

Pour jamais dans tes pleurs , dans ton fang je me noyé ! 
C’eft moi, qui le Vengeur des peuples opprimés, 

C’eft moi, qui fourd au cri d’un éternel blafphêmc. 

Sur les Tirans de rage confumés , 

Attache la douleur, attache l’Enfer même. 

D'une guerre éternelle. Le* Rafe rouge & blanche qui ont fait verfer 
*ant de fang, & qui ont coûte! la vie à quatre-vingt Princes des deux 
Maifons de Lancaftre & d’Yorek. 

Enfin Richard. La foule d’Ombres , & le Fantôme font de mon in- 
vention ; je fouhiitc que ces traits étrangers a l’original ne déplaifcnt 
pas. 
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Je vais toujours te déchirer ! 

Je vais toujours te dévorer ! 

Tu renaîtras toujours, pour toujours expirer! 

De l’Enfer qui t’attend vois tous les précipices, 

Avides d’engloutir un coupable mortel. . 

Je laiffe dans ton cœur le premier des fùppüees. 

Le premier des Démons , le remords éternel. 

Il s'abîme environné d'un tourbillon de feu , Ç<? après avoir 
Jécoitè des étincelles de fon flambeau fier le cœur de Richard. 

RICHARD, tuiit-à-conp levant fon brus de deffus la table , 
s'agitant & s'écriant dans J'on J'omineil& avec rapidité : 

Le Théâtre ? éclaire entièrement . 

Qu’on arrête mon fang, élancé de mes playes. . 

Richemond . . il leroit vainqueur ! , 

A l’inftant . . un Courfier , . Ciel ! , 

Il s’élance avec précipitation de fon fauteuil , fait quelques 
peu comme ^ our fuir , Je réveille çsf s'arrête : 

Lâche! tu t’effrayes !, 

D’un fbnge , d’un vain, fonge ! . Il regarde de tous côtés. 

Eh . . d’où nuit cette erreur î . 

Il met la main fur fon cœur. 

De mon cœur qui, fans ceffe empoifonnant ma vie, 
M’accufe , me condamne & contre-moi s’écrie. 

Il fait quelques pas fur la Scène , eu remettant 
la main fur J’on cœur. 

Je n’étoufferai pas cette importune voix / 

Il s'arrête en continuant d'être dans la même attitude. 
Que le feeptre me rqfte , & que je fois coupable. 

En fe frappant le fein. 

Je fqaurai bien dompter cet ennemi des Rois. .. 

Il lève les yeux au Ciel , gÿ fait quelques pas. 

Le Ciel ne brille encor que du feu des étoiles * 


1 
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Sur l’horifon , la Nuit étend fes fombres voiles. . 

Du friflon de la mort je me fens refroidir. . , 

Eh / qu’ai- je à redouter? . & qui me fait frémir? , 

Je fuis feul en ces Lieux . . qui me frappe de crainte? 

IVloi , moi , qui m’épouvante & qui ne peux me fuir , 

9 “ 

M’arracher aux remords dont mon ame eft atteinte / . 

A la fois foulevés , tous mes Forfaits, ô Ciel, 

Jufqu’au fond de mon cœur plongent un trait mortel. 

A haute voix m’appellent un perfide. 

Un afîaflin farouche, un monftre parricide! 

L’Enfer a dans mon fein verfé tous fes poifons ! 

Déchiré par tous fes Démons , 

Je ne vois fous mes pas qu’un abîme effroyable ! . 

Du Monde entier exécrable Fléau , 

Qui me confoleroit d’un deftin déplorable , 

Quand la main la plus fecourable 
Ne m’aideroit pas même à defcendre au tombeau ? . 

Je finirai mon fort coupable. 

Sans être plain, heureux encor d’être oublié ! . 

Des mortels le plus dur, le plus impitoyable, 

Richard . . ofes-tu bien reclamer la pitié? . 

' Quel fonge ! j’ai cru voir ks Ombres effrayante! 

De tous les malheureux à ma rage immolés. . 

Fâles, couverts de fang, furieux, défolés. . 

Sous le même linceul, ;c les vois raffemblés/ . 

J’entens leurs cris de mort . . leurs plaintes menaçantes/. 
Tous m’ont paru s’unir dans leur fombre fureur, 
four m’accabler demain de leur couroux vengeur. 
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Lt Tant»- Si le Cambre eft une partie dramatique que nous né 

mime , *utr« 1 J 1 

tiqué 6 dr * n,a ‘ cultivons point , il y en a encore une autre qui n’eft 
pas moins négligée. La Pantomime que les Grecs &C 
les Romains avoient portée au plus haut degré de 
perfeâion , & que l’on peut appeller l’éloquence du 
corps , la langue première des pallions , eft au nom- 
bre de ces reflorts du pathétique , dédaignés de nos 
Auteurs du théâtre. Cependant fi je ne craignois de 
me flatter , je citerois pour exemple le perfonnage 
d’EüTHiME ; fon jeu muet a paru fur le papier même 
attacher & intéreffer : que feroit-ce à la repréfenta- 
îion ? Il y a des attitudes , des geftes , des lignes du 
fentiment, que la précifion & la vérité mettent fort 
au-deffus de toutes les richeflës de la Poëfie. Ce qu’on 
dit eft fi faible en raifon de ce que l’on fent ! Qu’urt 
fcul regard , qu’un foûpir ont quelquefois d’élo- 
quence ! Que cet Orateur connaifloit bien l’empire de 
la Pantomime , lorfqu’il découvrit le fein de cette 
courtifane aux yeux des juges qui l’alloient con- 
damner. Dans une Tragédie de Balthasar , cette main 
impofantequi trace fur la muraille, en c na&èresde feu, 
l’arrêt de mort de ce Prince, ne produiroit-elle pas un 
effet plus effrayant que tous les difeours d’amplifica- 
tion de nosbeaux efprits } Les anciens fe lailToient bien 
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plus que nous entraîner par les affe&ions de l’ame? 
ils recherchoient comme un plaifir tout ce qui pou- 
voir exciter leurs imprefïïons & les entretenir. Ils 
aimoient l’appareil, la cérémonie; ils étoient p’erfua- 
dés qu’il eft un langage pour les yeux comme pour 

m s 

les oreilles. Je ne fais fi nous devons trop nous ap- 
plaudir de cette féchereffe métaphyfique qui fait 
abftraâion de tous les fignes , & tue en quelque 
forte la nature. Malheur à l’auteur dramatique qui' 
n’eft que raifonneur! La raifon prépare les moyens : 
mais c’eft de l’ame qu’ils tiennent cette vie, cette 
flamme brûlante qui les rend maîtres du cœur, m 
rien ne prête plus de force aux paroles que la langue 
des fignes. C’efl encore dans cette partie que les 
Tragédies Grecques font fupérieures aux nôtres. 
Des enfants , des vieillards profternés aux pieds d’CE- 
dipe ; un peuple entier portant à la main & fur la 
tête des ramaux & des bandelettes ; Jocafte offrant 
des guirlandes & de l’encens aux Dieux domefti- 
ques ; Philoélete fe traînant égaré de douleur fur la 
terre , pouffant de longs gémiffements , découvrant 
même fes blcffures ; Phèdre mourante , prefque éten- 
due fur un lit , fuccoiiibant fous la paffion qui la dé- 
vore, remettant fon voîle pour cacher fa rougeur, 
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quand elle confie à fa nourrice Ton amour inceftuemi 
pour Hyppolitc ; Hécube les cheveux épars , cou- 
chée dans la poulîlère , pleurant fes enfants , fon 
cpouk , fa fortune anéantie, accablée d’tin fombre 
défefpoir ; les jeunes fils d Hercule réfugiés autour 
d’un autel : voilà ce qui charmoit la Grece. Répan- 
dre fur le Drame le coloris de l’a&ion , c’eft l'effet 
heureux qui naît de la Pantomime . Racine s’en eft 
fervi dans fon Athalie avec un fuccès qui auroit dû 
engager les autres écrivains dramatiques à l’imiter. 
Les Anglais ont fçu profiter de cette fource de 
beautés théâtrales. L’époufc de Macbeth & non Mac- 
beth lui-même , ainfi que l’a dit un homme d’efprit 
eftimable qui s’eft mépris , eft la complice de fon 
mari ; après avoir poignardé chez lui Duncan foh 
Roi & fon parent, il s’étoit emparé du Trône d’E- 
coffe ; fa femme , livrée à tout le trouble qui fuit le 
crime eft devenue fomnanbule : on la voit, dans 
la nuit, s’avancer fur la Scène , les yeux fermés , dans 
un profond filence , imitant par fes geftes l’a&ion de 
fe laver les mains , comme fi elle eût voulu effacer 

le 

Un homme d'efp it. L’Auteur de la lettre fur les Sourd* 
& les Muets. 
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le fahg qui les avoit fouillées ; quel tableau terrible î 
& qu’il renferme de fublimes variétés ! Dans la même 
pièce , le Speftre de Banquo que Macbeth a fait affaffi- 
ner , vient s’affeoire dans un fcftin à la place de l’Üfur- 
pateur ; ce fantôme affreux , tout fanglant réparait 
par intervalle, & n’eft apperçu que de Macbeth dont 
l’épouvante nous eft repréfentée d’un pinceau éner- 
gique. L’Ombre du pere à'Humlet , avant que de pro- 
noncer un feul mot, fe contente de faire plufieurs 
fois un figne du doigt à fon fils, Sc s’élève autant de 
fois de la terre ; c’eft par ce gefte fi expreflif , par ce 
filence ténébreux que Shakefpear a fçu donner à fort 
tableau toute la teinte tragique dont il étoitfufcep- 
fible ; par * là il irrite la curiofité du fpeâateur , il 
échauffe l’intérêt , prépare l’ame aux tranfports des 
pafiions. La Pantomime , employée avec goût , eft 
une des cordes majeures d’oii réfulte l’accord dra- 
matique , quand elle eft revêtue d’une verfification 
mâle & foutenue s car toute pièce qui manque de 
verfification, eut -elle d’ailleurs les autres qualités 
qii’exige le Théâtre, ne fçauroit avoir qu’une répu- 
tation éphémère* 

Comme mon objet eft une efpecé de développe- 
ment dés idées famées dans mon premier Difcours , 

V 
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J"ai imaginé qu’une réponfe détaillée aux critiques 
dont on m’a honoré, acheveroit d’offrir un précis 
< de mes faibles connaiflances fur les divers fecrets de 
mon art. On daignera fe fouvenir que je confulte 
mes maîtres. 

Rcponfeaux Un Journalifte m’avoit reproché de n’avoir pas 
tiques. affez motivé la permiflion que donne le P. Abbc au 
Frere Arfene devoir & d’entretenir un Etranger: j’ai 
fcnti la vérité de l’objcftion. Je crois que la meil- 
leure façon de répondre à la critique , quand on eft 
* Sur le rôle convaincu de fa jufteffe, & d’effayer de fe corriger: 

du P. Abbé. 

c’eft ce que j’ai tâché, de faire, en mettant dans la 
bouche de ce Supérieur des vers qui nécefütent da- 
vantage cette permifîion. Qu’on n’attende pas que 
je me montre aufîi docile fur le perfonnage de d’On- 
s«r celui de signi que le même Cenfeur défaprouve. Il auroit 
voulu que moins fidèle aux Mémoires , je n’euffe point 
rendu d’ORSiGNi amoureux d’ADÉLAÏDE, que je me 
fûffe contenté de lui faire' jouer le fimplerôle d’ami. 
Ne me ferois-je pas écarté de mon but, en prêtant à 
d’ORSiGNi ce cara&ère étranger à l’intérêt que doit 
touj ours exciter Adélaïde, l’ame in vifible de la pièce? 


d’OrJtgni. 


Un Journaiïftc. L’Auteur de Y Année Littéraire. 
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D ’OftsîGNî, aimant Adélaïde, en parle avec plus de 
chaleur ; ces deux amours animent , concentrent le 
foyer d’intérêt, contribuent beaucoup plus, félon 
moi , à l’unité de l’aélion. D’ailleurs il y a de la géné- 
rofité à ce d’ORSiGNi de confoler fon rival , de l’en- 
gager à retourner aux pieds d’une femme dont lui- 
même il eft encore épris ; lafituationde Comminge 
en devient plus cruelle , plus déchirante , plus ou- 
verte à ces combats , à ce choc des pallions , d’cù 
s’échappent les grands mouvements dramatiques. J’ai 
donc eu deffein que tout fc rapportât à cette 
A D É L A ï d E , le reffort de mon Drame ; c’cft ce 
qui m’a empêché d’exécuter un plan qui m’avoiî fé- 
duit au premier coup d’œil. Je faifois venir k la 
Trappe le pere de Comminge, mourant de dou- 

% 

leur & de repentir d’avoir forcé fon fils à s’arra. Premier pt«i 

de lapides. 

cher de fcs bras, demandant partout des nouvelles 
de ce fils , attiré à cette folitude fur de vagues no- 
tions que Commînge y était renfermé, le pere 
& le fils enfin fe Voyant, s’embrafiant , confondant 
leurs larmes. Quelle fcene brillante à traiter ! quel 
' pathétique à déployer 1 mais que feroit-il arrivé de 
cette fcènc dominante? Elle eut fufpcndu, affaibli, 
fi elle ne l’eut pas détruit, tout cet intérêt porté 6c 

Di/ 
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j 

réuni fur Adélaïde. A quinze ans que j’eus la témé- 
rité de compofer deux piécesde Théâtre, Coligni & 
le Mauvais Riche, j’enfle fai h cette fcène fi fédui- 
fante ; aujourd’hui plus inftruit fur le mérite de la 
nature & delà vérité, je crois avoir acquis quelques 
ccnnaiflances dans mon art , quand j’ai le courage 
de rejetterdes beautés déplacées, & de leur préférer 
ce vrai fans fafte , fans éclat , cette fimplicité fi peu 
apperçue, & cependant li touchante, & qui n’eft 
fentie que du très-petit nombre des bons efprits. Il 
faut qu’un auteur de théâjre ait toujours devant les 
yeux Penfemble de fa pièce , qu’il ne facrifie jamais 
le fonds aux accefloires. S’il arrivoit par malheur 
pour le goût qu’il réufîit dans ces innovations contre 
la vérité de l’art , il ne doit point s’applaudir de tels 
fuccès , ils ne peuvent être que paflagers. C’eft l’e- 
xade imitation , & l’étude feule de la nature qui ont 
fait les grands peintres & les grands poètes , & qui 
leur afliirent l’eftime de tous les tems. 

Je fuis bien éloigné de chercher à juftifïer ma s 
fcène d’EuTHiME dans le premier ade, je la regarde 
comme très-néceflaire, comme une des fources prin- 
cipales de l’intérêt ; c’eft de cette fcène qu’émane 
celle du fécond ade , qui a fait quelque plaifir : la 
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première prépare , enflamme la curiofité , & établit 
toutes les forces de la fécondé. 

Nous voici arrivés à la dernière fcèue du dernier 
afte , celle qui m’a femblé réunir le plus de fuf- 
frages ; on me pardonnera d’en faire l’éloge , puif- 
qu’ellc ne m’appartient pas , & que je déclare la de- 
voir à l’auteur des Mémoires . C’eft fans doute cct 
efprit d’imitation dont je m’étois peut - être trop 
pénétré , qui m’avoit entraîné , fans m’en apper- 
cevoir , dans des répétitions de faits : je les ai fup- 
primées ; je n’ai confervé que la marche , le pa- 
thétique de la/fcène; j’ai donné plus de feu au 
rôle de Comminge, &c c’étoitune entreprife affez 
difficile que de varier les lignes de douleur & d’ac- 
cablement de ce pcrfonnage. Je lui fais terminer la ' 
pièce avec la flamme qui l’a dévoré ; j’ai ajouté en- 
core quelques coups de pinceau à celui du P. Abbé, 
caraétere , je l’avouerai , qui m’a le plus attaché ; 
j’ai vu avec fatisfaétion que la plupart de mes lec- 
teurs ont eu mes fentimens de prédilection pour ce 
rôle. 

Je disque j’ai retranché des détails dont on étok sm-'-v/on- 
déjâ inftruit : c’étoit une faute confidérable qui rc- ' Lturi ~ 
tardoit les mouvemens de la fcène : mais je me fuis 
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bien gardé de mettre au nombre des longueurs qu’il 
falloir faire difparaîtrc , ces déveioppemens du cœur, 
ces gradations de la paflion d’EuTH IME dont l’effet efl 
fi attendront. C’eft encore un des tors , félon moi, 
que je prens la liberté de reprocher au goût moderne. 
On ne veut plus que des femences de fcènes , des 
fquelettes dramatiques : bientôt on donnera des can- 
nevas tragiques , comme les Italiens en donnent de 
comiques , ouvrages toujours monflrueux, & né- 
ceftairemçnt médiocres. Je demanderois aux gens 
du monde , qui ne prennent pas la peine, de s’initier 
dans les mylleres des arts , & qui furtout crient con- 
tre ce qu’ils appellent des longueurs , ce qu’ils en- 
tendent par ce mot. Si dans une fcène , il y a des ma- 
ximes , des réflexions toujours froides qui coupent 
le fil du fentiment, des vers ifolés qui n’appartien- 
nent point à lamaffede la fcène, & n’entretiennent 
point le crefctndo , des faits répétés , la flérile abon- 
dance de la déclamation ; fans contredit , ce font là 
des longueurs , & des longueurs impardonnables ; fuf- 
fenî-elles embellies de la plus brillante poëfie, il feu- 
droit les extirper fans pitié , comme on émonde les 
branches parafites d’un arbre, pour ne conferver que 
celles qui font utiles , & pour les fortifier. Mais 
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nommera- t-on des Longueurs , cette ame répandue , 
l’expreflion puiffante, & fi l’on peut le dire, le dé- 
bordement des grandes pallions , cet embonpoint du 
fentiment, qui canftitue la force, l’énergie, la vie 
des carafteres dramatiques , qui ell enfin l’opulence 
& l’effufion du génie? Une fcène riche, abondante, 
qui s’élance du fei'n même du talent , comme on nous 
repréfente Minerve fortant toute armée du cerveau 
de Jupiter , doit reffembler à ces fleuves fuperbes 
qui dans leur naifl'ance. torrents impétueux, cou- 
vrent enfuite avec majefté les campagnes , & non 
à ces eaux épargnées & refferrées dans un baffin 
fadtice. 

. Je reviens toujours à la nature que nous ne de- 
vons jamais perdre de vue , ainfi que le modèle doit 
être fans ceffe fous les yeux du peintre. Ecoutons 
une femme à qui la mort vient d’enlever fon mari, 
une mere , un pere qui pleureront leurs enfants , ces 
perfonnes répandront leur ame dans leurs larmes ; 
lorfqu’elles raconteront les circonftances de ces per- 
tes affligeantes , elles péferont fur tous les détails , 
retourneront fur les mêmes images. Il fc formera de 

t 

ce langage diffus un réfultat de douleur , qui amodie- 
ra, qui déchireral’ame des auditeurs. La paffion s’ex- 


J 
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prime avec abondance. Le fentiment cherche à s’é- 
pancher , il ny a que le bel efprit qui foit retenu &C 
compaflë. 

A la dernière reprife d’Armide , le chef-d’œuvre 
du Théâtre Lyrique, j’ai entendu des amateurs de 
la précifton , ou plutôt de la mutilation moderne , 
accufer de longueur la limple & noble expofition de 
cette belle Tragédie , ils trouvoient auffi trop long le 
dernier acfe , qui eft peut-être le cinquième afte le 
plus fublime pour l’explofion des pallions. Aulfi 
avonsmous aujourd’hui peu de Scènes , mais en re- 
vanche beaucoup d'allées & de venues fans liaifon , 
fans néçeiïité. Ce ne font tout au plus que quelques 
traits hardis ou ingénieux, des combinaifons calcu- 
lées de coups de théâtre , mais point d’enfembîe , 
point de concours judicieux des rapports , des di- 
verfes parties, point de corps bien proportionné , 

D’Armide. Quinaut efl; peut-être de nos poètes dramatiques 
çelui qui a le plus approché des Grecs par la fimplicité , 'a vé, 
rite du fentiment. Le cinquième aéte d’Armide me parait au- 
tant au-deflus du cinquième aéte de Bérénice, que cette der, 
nière Tragédie e ft [prieure à la plûpart de nos Tragédies mo, 

dernes, Je pourrois encore citer THéfée, Atys, comme dç$ 
modèles inimitables dans l’art du Théâtre, < - 
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formé de ces membres épars. Si Racine à préfent 
nous donnoit la fameufe fcène d’Agrippine & de Né- 
ron, celle de Mithridate avec fcs enfants ; Corneille 
la fcène d’Augufte & de Cinna ; Moliere les fcènes 
étendues & vigoureufes qui font dans le Tartuffe, 
dans le Mifantrope : ces grands hommes entendroient 
un cri général s’élever contre les longueurs. Qu’on 
n’attende donc plus de nos poètes qu’ils courent fur- 
tout la carrière du Lyrique ; il n’eft plus poffible de 
filer les fcènes , de fuivre la marche des pallions tan- 
tôt précipitée , tantôt majeftueufe ; l’efprit du jour 
çft de facrifier le récitatif à l’ariette , c’eft-à-dire , de 
nous préfenter un nain de deux pieds , au lieu de nous 
offrir une taille élégante & avantageufe : de - là tous 
ces avortons littéraires & dans tous les genres. J’ai 
toujours penfé qu’il n’y avoir d’inutile , que ce qui 
étoit ennuyeux , c’eft la régie la plus fure pour juger 
des longueurs. Un homme d’efprit me propofoit dé- 
laguer, difoit-il , Clarifié. A Dieu ne plaife , répon- 
dis-je, que je commette un pareil aéte de barbarie! 
Relifcz l’immortelle Clarifie , portez-y toute votre 
attention , Sc vous fentirez qu’il n’eft point de traits 
indifierents dans ce vafie tableau , que toutes les 
beautés y font à leur place , que ce font ces préten- 


CT 
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dues longueurs qui dans les derniers volumes vous 
approprient les malheurs de Clarifie , vous plongent 
dans fes douloureufes fituations , vous font en quel- 
que forte mourir avec elle. On relut en effet cet ou- 
vrage , fk l’on trouva qu’il n’y avoit abfolument rien 
à y retrancher. 

L’Auteur de V Annie Littéraire me fait d’autres re- 
proches fur quelques vers négligés , fur des méta- 
phores félon lui peu naturelles : je ne prétens point 
difiîmuler mes fautes ; on me difpenfera de répéter à 
ce fujet un aveu qui ne coûte point à mon amour 
propre, parce qu’affurément j’aime mieux la vérité , 
que la réputation de faifeur de vers ; je connais les 
difficultés de cet art, toute l’incapacité de mes fai- 
bles talents , j’en fuis convaincu plus que perfonne; 
mais je prierai mes juges de fouffrir que je faiûfîe 
l’occafion de répandre ici quelques idées nées au ha- 
zard fur la verfification ; tout le monde en raifonne 
avec aflez de confiance : 

Dans les vers tous s’eftiment Doreurs, 

,, Bourgeois, Pédants, Ecoliers , Colporteurs , &c. 

Roitjjeau Efiitre à Clément Murot. 

Mon deflein n’efl point d’entrer dans le technique 
de la verfification ; quoique jufqu’à préfent nous 
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n’ayons eu la-deflus que des éléments très-imparfaits, 
fans la moindre vue , dépouillés de toute difcuflion ; 
cette matière demanderoit à être traitée & approfon- 
die par un homme d’un goût exquis , & dans l’efprit 
à peu près que le célébré Dumarfais nous a pré- 
fenté les Tropes. Il n’y a point de connaiflances hu- 
maines fur lefqueües on ne puifle porter les lumiè- 
res de l’analyfe métaphyfique , fi l’on veut perfec- 
tionner ces connaiflances, les afîeoir fur des prin- 
cipes inaltérables. Je me contente en ce moment de 
parler de la verfification en général. Un poète doit 
avoir fa verfification propre , comme un peintre a 
fa maniert ; Corneille, Racine, Crébillon , M. de > 
Voltaire ont chacun une verfification qui les dif- 
tingue , qui leur appartient ; ils ont leurs beau- 
tés , leurs défauts particuliers. Quelquefois Cor- 
neille tombe dans l’emphatique & l’ampoulé ; Ra- 
cine dans le mol & Télégiaque ; Crébillon dans le 
dur & les conftru&ions louches ; M. de Voltaire 
dans le brillant & l’épique déplacé ; concluera- 
t-on de-là que ces quatre grands poètes ne font 
pas auffi grands verfificateurs ? Ce n’eft point fur 
quelques vers, c’elt fur le ton général de leurs vers 
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qu’on jugera leur talent pour cet art. Qui me mon- 
trera un morceau de vers français où l’on ne re- 
marque pas des taches ? Prenons le premier endroit 
de Racine , tel qu’il s’offrira fous la main : l’on 
fçait que Virgile & Racine font les deux plus fédui- 
fants verfificateurs qui ayent exifté ; arrêtons-nous 
à ce couplet de Jofabet tiré de la fécondé fcène du 
premier a&e d’Athalie, elle répond à Joad : 

Et c’eft fur tous ces Rois fa juftice févere 
Que je crains pour le fils de mon malheureux frere. 
Qui fqait fi cet enfant par leur crime entraîné 
Avec eux en naiffant ne fut pas condamné? 

Si Dieu le féparant d’une odieufe Race, 

En faveur de David voudra lui faire grâce? 

Hélas / l’état horrible où le Ciel me l'offrit , 
Revient à tout moment effrayer mon efprit: 

De Princes, égorgés la chambre étoit remplie; 

Un poignard à la main, l’implacable Athalie 
Au carnage animoit fes barbares foldats , 

Et pourfuivoit le cours de fes affaffinats. 


Le premier endroit de Racine. Un de nos meilleurs Grammairiens mo- 
dernes nous a donné des Remarques Littéraires & Grammaticales fur la 
Bérénice de Racine ; on en trouve beaucoup qui font trés-judicieufes , & 
qui ne fervent qu’à m’affermir dans l’idee que l’art des vers eft le plus 
difficile de tous. , 
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Joas laifle pour mort frappa foudain ma vue ; 

Je me figure encor fa nourrice éperdue. 

Qui devant les bourreaux s’étoit jettce envain, 

Et faible le tenoit renverfé fur fon fein: 

Je le pris tout fanglant ; en baignant fon vifage 
Aies pleurs du fentiment lui rendirent l’ufage. 

Et foit frayeur encore, ou pourrie careffer. 

De tes bras innocents je me fends prefler. 

Grand Dieu/ que mon amour ne lui foit point funefte/ 
Du fidcle David c’efl le précieux refte ; 

Nourri dans ta maifon, en l’amour de ta loi, 

11 ne connaît encore d’autre pere que toi. 

Sur le point d’attaquer une Reine homicide, 

A l’afpeâ du péril, fi ma foi s’intimide. 

Si la chair & le fang fe troublant aujourd’hui, 

, Ont trop de part aux pleurs que je répans pour lui; 
Conferve l’héritier de tes faintes promettes. 

Et ne punis que moi de toutes mes faibleffes. 

Ce morceau fans doute eft admirablement verfidé, 
il eft écrit avec cette élégance, ce charme continue qu’a 
pofledé le feul Racine. Ofons pourtant être facrilege , 
employer la chicane de la Critique’ vétilleufe. Le 
premier vers eft rempli de monofyllabes durs , de fons 
quioffenfent l’harmonie, cef furets fa ce fe ; le troi- 
fxéme a ces mêmes défauts fait fi cet ; de ce troifiéme 

t 
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an quatrième inclufivement reviennent des hémifti- 
chcs qui riment enfemble , enfant , naifant Réparant; 
mon malheureux frere , odieufe race , il faut fe gar- 
der de finir les vers par un monofyllabe , parce que 
cette chute rend un fon muet ; la chambre , expreffion 
familière , &qui ne doit jamais entrer en poëfie ; pour 
mon , hémiftiche dur & lourd ; renvet fé fur fon fein , 
Ce n’eft plus ici la lyre enchanterefle de Racine \fan- 
glant en baignant , autres fons durs & défagréables ; 
Frayeur encore , encore a été employé de même dans 
l’hémiltichc , quatre vers plus haut ; dans ta ma fon f 
en l’amour , voici une n devant une voyelle , le plus 
ingrat de tous les fons , le fon nazal ; il ne connaît 
encor , & pour la troiliéme fois après le quatrième 
vers oii il elt répété , &c. 

Je ne me fuis point attaché à quelques expreffions 
qu’on pourroit taxer de faiblefle , à quelques conf- 
tru&ions , qui regardées avec cet œil difficile de 
critique , paraîtraient peut-être vicieufes. 

On trouve dans X Iphigénie du même poète ces 
vers de fuite , a£te II , fcène I. 

Maintenant , tout vous rit : l’aimable Iphigénie 
D’une amùie hncèie avec vous elt unies 
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Elle vous plaint, vous voit avec des yeu* de fœur; 

Et vous feriez dans Troye avec moins de douceur. 

Vous vouliez voir l’Aulide, où fon père l’appelle. 

Et l’Aulide vous voit arriver avec elle. 

Mais je n’ai pas befoin de le redire, ce n’eft point 
avec cet elprit de petiteffe , avec ce pédantifme de 
raisonnement qu’il faut lire les poëtes , c’eft avec la 
flamme qui les a infpirés , & cette flamme Sacrée ab- 
sorbe leurs légères imperfections. J’ai voulu prouver 
feulement, en puifant mon exemple dans Racine, 
que la cenfure minutieufe pouvoit attaquer jufqu’à 
la perfetion même. 

Tous les jours on nous dit qu’il eft nécefïaire que 
dans les vers l’harmonie & l’élégance Se Soutiennent: 
fans contredit : mais il faut varier ces tons , & c’eft 
en cela que la vérification reffemble à la mufique; 
cette même mufique ne doit pas tout exprimer, 
comme la poëfie ne doit pas tout peindre ; tous 
les vers pour être bons , auront-ils la même cadence, 
bientôt ils fatigueront., Combien ai-je vu de pcrfon- 
nes qui ont trouvé de la monotonie dans cette ftro- 
phe de la première Ode facréê du fameux Rouffeau! 

* s , 

Seigneur, dan$ ta gloire adorable ,# 

Que/ mort#/ eft digne d’entrer ? 
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Qui pourra, grand Dieu , pénétrer 1 
Ce Sanctuaire impénétrable , 

Où tes Saints inclinés d'un œil refpeflucMt 
Contemplent de ton front l’éclat majejlutux 7 

Les deux derniers vers furtout leur ont paru pro* 
duire les mômes fons , tomber dans la même chute. Il 
en eft des vers ainfi que des couleurs : les teintes s’é-* 
teignent , fe fondent les unes dans les autres , 8c par 
un heureux mélange forment Une des belles parties 
de la peinture, le coloris, Un vers qui femblera lâ- 
che , à le juger détaché, placé à côté d’un autre vers, 
rendra celui-ci plus vigoureux. Un autre qu’on accu- 
fera de dureté , appuiera la mollefle du précédent. 
Il en eft quelquefois plufieurs que l’on facrifiera à la 
beauté d’un feul. Dans Racine : 

Madame, je n’ai pas des fentiments fi bas, 

eft relevé par ce vers admirable 

Quand vous me haïriés , je ne m’en plaindrais pa*. 

Ces vers de fer dans Crébillon font de toute beauté i 

, La Nature marâtre dans ces affreux cUmats 

Ne produit au lieu d’or, que du fer, des Soldats} • 
Son fein tout hériffé ri’offre aüx defirs de l’homme 
Rien , qui puiffe tenter l’avarice de Rome. 

des 
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Des remarques fur cet objet entraîneroient trop 
ioin. Je reviens à des obfervations générales* 

Le défaut de quelques-uns de nos verfificatéursi 
eft de fe former un faire fur celui de nos mai- 1 
très ; on s’apperçoit que ces copiftes ferviles Sfi 
rampants , n’emploÿeroient pas une expreflïon , lui 
tnot j qui n’eufleht été confacrés par leurs modèles I 
fouvent ce font les mêmes penfées , les mêmes hé- 
milhches* Que réfulte - 1 - il de cet efprit d’imi- 
tation? que les vers de ces écoliers éternels onf 
toute la froideur de la mauvaife copie ; s’ils ont 
quelque élégance, ils ont le même rythme ; je fe- 
rois tenté de les nommer des vers morts , & dé 
les comparer à ces figures de cire qui rendent , à 
faire peur, la reffemblance, 8c qui cependant n’ont 
ni chaleur ni vie. Nous avons vu* dans les ficelés 
paffés , des pédants fuperftitieiix compofer des poè- 
mes entiers d’après les vers mis en pièces des Virgw 
le, des Horace, &c. c’eft ce que font aujourd’hui 
la plùpart^les vérificateurs* 

Je voudrois donc, pour éviter eci inconvénient, 
que l’on iranfportât avec choix dans nos vers, 
les tours , les hardiefl'es des autres langues j 

£ 


Digitized by Google 



Ixvj DISCOURS 

qu’on s’étudiât davantage à y jettcr des exprefiîons 
pittorefques , & des beautés d’armonie imitative, 
partie de notre versification trop peu cultivée. J’a- 
vois mis dans ma première Edition , fcène fécondé 
du premier a Q.e ,fon fugitif éclat; l’adjectif précé- 
dant le fubftantif me fembloit rendre la rapidité de 
cet éclat qui dure fi peu ; des gens d’eïprit m’ont 
blâmé : j’ai donc fubftitué , avec une comptaifance 
que je me reprochois ,fon éclat fugitif ; je fçais que 
le fon par ce changement eft plus doux : mais il n’y 
a plus d’image; cet adjeétif forme alors une marche 
traînante. On trouvera plufieurs corrections de ce 
genre que je déclare avoir faites contre mon gré ; je 
me fuis cependant obftiné à garder l’hemiftiche fui- 
vant, j'ai donc brifé mon ccrar,exprefîion empruntée 
de l’Anglais , heart- break , perfuadé encore une 
fois qu’en appropriant à notre langue les “ri- 
chefTcs des autres , fans rien perdre de notre 
goût , nous ne faifons que l’étendre & le fortifier. 
Convenons , que fi le français eft plus pur , plus 
élégant , plus correét qu’au tems d’Amyot & 
de Montagne, il n’a plus la force & le caraétere 
vigoureux que lui avoient donnés ces deux gé- 
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ftics , & que Corneille lui confervoit encore ; R.acinô 
n’eut jamais fait dire au vieil Horace : 

Qu’eft ceci, mes enfans? Ecoutez-vous vos flammes? 

Et perdez-vous encor le tems avec des femmes? 

Ët dans ces vers , n’entendez- vous pas , ne voyez-' 
vous pas ce vieux Romain en cheveux blancs , qui 
tout plein du patriotifme , vient le verfer dans kJ 
fein de fon fils & de fon gendre ? M. de Voltaire d 
eu tout récemment le courage d’employer cette fran-> 
chife d’cxprefîion dans fa tragédie des Scythes : it 
efl mon en bravt homme , ce qui ne peut déplaird 
qu’aux partifans du jargon affeéié & doucereux. C’eft 
cette énergie, cette vérité de la nature que m’ourenf 
ces mêmes Amyot & Montagne, que je defirerotè 
de retrouver dans notre langue. 

Je fouhaiterois encore que nous imitations rioS 
voifins i pour délivrer notre verfification de cettd 
malheureufe uniformité qui appéfaritit fes fers , je! 
parle fur-tout des vers de la Tragédie. Dans Shakef» 
pear,i!s changent de métré ; le ftyle eft toujours celui 
de la fituation ; les perfonnages fubalternes nes’expri-» 
ment pas comme ceux des premiers rôles. Pourquoi 
ft aurions-nous pas des tragédies en vers mêlés * j<2 
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veux dire des vers d’inégale mefure ? Car une con- 
tinuité de vers alexandrins à rimes croifées, comme 
dans le Tancredede M. de Voltaire, devient encore 
plus fatigante que l’uniformité de nos vers alexan- 

i 

drins à rimes plates. Il eft vrai que l’emploi de ces 
vers mêlés exigeroit une prodigieufe finefîe de goût ; 
ce n’eft point alTurémcnt cette forte de vers qui fit 
tomber Agéfilas, ce fut le fujet. 

Sur 1» von- Quelques perfonnes ont défapprouvé dans mon 
drame , l’ufage fréquent des points : elles auroient été 
moins empreflees à me condamner , fi elles avoient 
daigné rechercher la caufe de cette pon&uation, 
dont je leur ai paru abufer. Qu’elles fe donnent la 
peine de juger par elles-mêmes , & elles verront que 
le Comte de CommingecII une des 
pièces où il y a le moins de réticences & de fens 

N . 

iufpendus. Cet ouvrage ne paraiflant point fur 
le théâtre de la nation , & ne pouvant fe répan- 
dre que par la voie moins impofante de la lec- 
ture , il b’a fallu néceflaircment accompagner 
mes vers d’une efpece de game poétique. Pour 
le malheur de nous autres verfificateurs > il y a 

JJ y a peu de gens. V oici ce que nous die l’auteur diftingue 

• ' * 
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peu de gens qui veuillent s’appliquer à favoir lire 
les vers ; c’eft une langue nouvelle pour quiconque 
parcourt rapidement la profe. D’ailleurs j’ai écrit 
pour tout le monde , pour de jeunes perfonnes à qui 
la le&ure de la poëfie n’eft point familière. Si l’on 
fait à ma piece l’honneur de la jouer fur quelque 
théâtre particulier , on faifira davantage , par le 
moyen de ces points , le fens de l’auteur, & la repré- 
fentation en deviendra plus, facile. Combien de dis- 
putes n’ai-je pas vu s’élever fur la façon dont fe de- 


de la Lettre fur les fourds £s? les muets : „ La ledure des 
» poètes les plus clairs a fa difficulté. Je puis afl'urer qu’il y a 
,j mille fois plus de gens en état d’entendre un géomètre 
„ qu'un poète, parce qu’il y a mille gens de bon fens con- 
„ tre un homme de goût, & mille perfonnes de goût , con- 
„ tre une d’un goût exquis. „ 

L'honneur de la jouer. Les perfonnes ,qui voudraient re- 
préfenter le Comte de Commis g a, obferveront 
que cette pièce efl dans un genre neuf, qu’il ne faut aucun ge- 
fte , nulle déclamation ; je ne connais qu’une adrice capa- 
ble de rendre la dçrniere fcène dans l’efprit du rôle. 

Combien de diff sites. J’ai été témoin d’une difcuüion très-ap- 
profondie: lesfentimens cependant font demeurés toujours 
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vroient lire nos meilleurs ouvrages dramatiques ! 
Toutes ces difcuffions n’auroient jamais eu lieu , fi les 
Corneille, les Racine, les Moliere nous euffent trans- 
mis, en quelque forte, parleur pon&uation , Pefprit 
dans lequel ils avoient compofé. J’ai eu foin dans 
cette édition, qu’on ne mît que deux points aux re- 
pos ordinaires ; les trois points indiquent le repos 
beaucoup plus marqué, comme, 

.... L’imiter. . . eh je puis-je î 

i 

Jb ont aim: fans doute... & leur cœur ne fent plus/ 

Je me fuis déjà plaint que noys fuflions encore A 
peu avancé dans la ponftuation. Nous n’avons que 
deux points : le point d’interrogation , & celui d’ex- 
çlamaîion ou d’admiration, qui iervent aufü à expri- 
mer le cri de l’indignation, l’élan de la joie, &c. 


partagés. Il s’agifToit de fqavoir, fi dans la fcène ou Agrip- 
pine a un éclaircifiement avec Néron, elle devoit faire unç 
paufe après 

De tous ceux que j’ai faits je vais vous éclaircit, 

Vous régnez. 

Qu, ft elle devoit dire tout de fuite, Vous régnez, &c. 

Je me fuit déjà p/aint, Dans la Lettre au Comte de Frife, 
ft la tçte de la Traduétion des L.uncutati»*is Je Jénw/e , 
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Et pourquoi ne pas donner à chaque affeâion de 
l’ame Ton point particulier ? Quelle vie une telle 
pon&uation répandroit fur les écrits ! Il faut efpérer 
qu’il s’élevra parmi nous quelque génie qui créera 
cette nouveauté, fx néceflaire à l’efprit des langues, 
6c à la fidélité de la tradition. 

Il feroit heureux , pour une ame fenfible au pré- 
cieux avantage d’être utile, que ces faibles obferva- 
tions en fiflent naître de plus profondes , de plus 
dignes du fujet. Quand je n’aurois contribué qu’à 
exciter le talent, qu’à lui ouvrir une nouvelle car- 
rière , où il puifïe s’élancer avec fuccès , je croirois 
avoir acquis quelque droit fur l’eftime de ce Public 
refpe&able , le fcul protecteur que je reconnaiflé , &£ 
j’imagine avoir prouvé que je ne follicite & ne de- 
fire point d’autre prix de mes travaux. Un efprit 
fage ne doit aimer , & cultiver les arts, que parce qu’- 
ils nous éclairent fur le peu de vérité de tout ce qui 
nous environne, qu’ils fortifient notre ame contre 

les. dégoûts inféparables delà vie, qu’ils nous aident 

* , ‘ 

à fupporter la méchanceté ou plutôt la faiblelle ma- 
ligne des hommes ; parce qu’ils nous apprennent en- 

/ . t ' 

1 "-S 
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/In à nous fuffire à nous-même , la première des con» 

naiffances; je n’ai pas attendu la. leçon tardive de 

» 

j’ expérience & de l’âge pour prendre aveç le Taffe 
le pom di Pçntito, 
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TROISIÈME DISCOURS. 

T a malignité de la critique eft fi avide de faifir le Ce qui a 

donné lieu â 

ridicule, que fouvent elle le combat même où il ce nouveau 
n’exifte point. Son œil févere avoit cru , peut-être fans 
fondement, entrevoir dans les préfaces de l’ingénieux 
la Motte une forte de finefle cachée qui lui avoit fait 
établir un Même dramatique, dont le but tendoit à 
déguifer les défauts de fes tragédies, ou à les rendre 
plusexcufables. Je n’ai point les prétentions de l’au- 
teur d’Inès, encore moins le droit de m’ériger en 
légiflateur de notre littérature ; c’eft un rôle qui ap- 
partient à bien peu d’écrivains , & 'qu’on eft porté avec 
raifon à foupçonner d’orgueil & d* defpotifme : mais 
j’ai demandé qu’on me permît de répandre fur l’art 
théâtral quelques idées conçues au hafard. Je lespré- 
fente avec la même franchife qui me les a infpirées. 

Je fuppofeqùe la méchanceté m’accusât d’avoir eu le 
defiein de créer des régies ; dumoins fera-t-on forcé 
de convenir que j’entens mal mes intérêts en les pu- 
bliant : car fi l’on vient à examiner l’emploi que j’en / 
ai fait dans paon drame , on trouvera que bien loin 
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de m’être favorables , elles pourront fervir à ma con- 
damnation. J’euffe fort fouhaité en tirer un meilleur 
parti : mais on n’ignore point que dans tous les arts , il 
y a une diftance infinie du talent de l’invention à 
celui de l’exécution ; & perfonne n’eft convaincu plus 
que moi de l’impuifiance de mettre fes penfées en 
œuvre , lorfqu’on a le malheur de n’êtra point fé- 
condé par le génie. Je ne cherche donc point à diffi- 
mulcr mes fautes: je voudrois feulement être de 
quelque utilité dans les lettres ; c’eft ce qui me dé- 
termine à profiter d’une réimprefiion du Comte de 
COMMIKGE, pour rifquer encore un petit nombre 
d’obfcrvations qui viennent allez naturellement à la 
fuite de celles qu’on a déjà lues. 

J’ai peut-être indiqué au Théâtre une nouvelle Car- 
rière ; ce feroit allez pour ma vanité d’y avoir tenté 
les premiers pas, fi je pouvois me flatter d’avoir ex- 
cité l’entoufiafme de mes rivaux & de mes maîtres , 

& d’avoir donné lieu aux aîles du génie de fe dé- 
ployer. 

J’ai avancé une vérité fentie du peu de perfonnes 
qui penfent d’après elle : Corneille , Racine , 
Crébillon , M. de Voltaire fe font frayé chacun 
une route qu’ils ont parcourue avec un fuccès qui 
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fera confirmé fans doute par la poftérité: mais je 
le répète : fe traîner fur leurs traces , c’eft vouloir 
groflir fervilement l’obfcur troupeau du peuple imi- 
tateur. Sommes nous jaloux d’atteindre aujourd’hui 
à quelqüte lueur de réputation fur la fcène? Il faut de 
toute néceflïté , en fe pénétrant de l’efprit fublime de 
ces illuftres tragiques , imaginer d’autres reflorts, 
&C arriver au même but par d’autres chemins. Mal- 
gré le refpeâ que nos modèles doivent nous infpircr, 
ofons le dire , parce que l’admiration raisonnable ex- 
clut le fanatifme fuperftitieux : la terreur & la compaf- 
Jîon , ces deux grands pivots du théâtre n’ont point 
été employés parmi nous avec toute l’énergie dont 
ils font fufceptibles. S. Evremont fe plaignoit avant 
moi» que nos pièces ne font pas une iinprefllon aflèz 
» forte ; que ce qui doit former la pité fait tout au 
» plus de la tendreffe ; que l’émotion tient lieu de 
» faififfement , l’étonnement de l’horreur ; qu’il 
» manque à nos fentimens quelque chofe d’aficz 
» profond , &c.» M. de Voltaire, à l’occafion de cette 
remarque, ajoute : »I1 faut avouer que S. Evremont 
» a mis le doigt dans la playe fecrete du Théâtre 
» français, » & il finit par cette obfervation fi 
vraie, qui doit être une leçon éternelle pour quicon- 
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que afpire au titre d’auteur dramatique. » ces defauts 
» viennent de trop de fociété , du bel efprit & du peu 
» de folitude. » Voilà fans contredit d’où naît cette 


De trop de fociété. O dit que , de tous les peuples , le Français 
eft le plus Codable; cela peut être: mais cet amour de la focicté 
qui produit les agrémensdela converfation , la fleur de lapo- 
liteffe, l'élégance duftyle,le brillant du bel efprit, ce même 
amour de la fociété n’a-t’il pas auffi fes inconvénients? Én don- 
nant naiflance aux fines allufions, aux comparaifons ingé- 
nieufcs,àces grâces légères qui font l’aliment de l’efprit, 
n’eft-ilpas nuifible à la vigueur &aux progrès du génie? Delà 
cette même phyfionomie , fi l’on peut le dire , dans la façon 
de penfer , dans les ouvrages ; delà notre faufle dclicateffe, 
nos âmes efféminées , plus de grands traits, plus de profon- 
deur dans les idées, plus de couleurs diftinftives ; toutes les 
nuances fe confondent. On quitte fon efprit pour prendre 
celui d’autrui , & l’on eft toujours affuré de perdre. 

Du bel efprit. J’ai remarqué que ce qu’on nomme aujourd’hui 
bel efprit , n’eft que le frivole talent de railler & de tourner en 
plaifanterie les chofes les plus férieufes; ce vice afflige non- 
feulement la plupart de nos écrivains , mais il eft (devenu le 
ridicule général de toute la nation. Depuis qu’on parle du bon 
ton , du ton de la bonne compagnie, an s’écarte totalement du 
ton delà nature qui eft le feu! qu’on doive employer, & la 
feul qui affurç folidement le mérite d’un ouvrage. 

Dit peu de folitude. 11 y a près de deux mille ans qu’un 
poète latin écrivoit: 

Car mina fecefttm feribentit otia qiuerunt . 
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fàibleffe de traits répandue dans la plûpart de nos ou- 
vrages modernes. Ce n’eft point à la cour , parmi des 
femmes , & dans les cercles polis que le grand Cor- 
neille alloit puifer cette force de raifonnement , cette 
fierté de pinceau , cette ame romaine qui Pélevent fi 
fort au-deflus de fes rivaux. Si Moliere eût cédé aux 
follicitations de la fortune , & qu’il eût accepté un 
emploi qui devoit l’attacher au fervice d’un prince, 
il n’auroit pas eu le loifir de créer & de nourrir dans 
lefilencedu cabinet les fcènes vigoureufes Scimmor- 


Petrarque , dont le premier charme peut-être elt celui d’une 
douce mélancolie, d foit aufî'i : 

Ccrcato hô fempre folitaria vit» 

Le rive il fanno , e le campagne , e i bolchi 
Per fu-gir queft’ingegni lordi , e lotchi 
Che le ftrada del ciel hanno fmarrita : 


Le città Ton nimiche , amici i bofcbi 
A miei penfier. , &c. 

Il n’y a pas jufqu’au Philofophe fans faite , au Précepteur 
dei’humanité qui n’ait dit: „ chacun regarde devant foi: 
„ mais je regarde dans moi , je n’ai affaire qu’à moi , je me con- 
,, fidere fans celfe , je me contrôle , je me goûte , je me roule 
„ en moi-même. „ Pour réulfir dans quelque genre de litté- 
rature que ce foit, je dirai plus, pour être homme , il faut 
defeenire en foi, s’interroger, (coûter fon ame. 
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telles du Tartuffe , du Mifantrope , occ. On ne fçaü- 
Avantages roit trop s’arrêter fur ce principe fi important pour 

de 12- i'oli cu- 

les hommes de lettres : la folitude alimente le feu dé 
l’ame , la fortifie , étend fes facultés , & en la déta-* 
chant des objets acceffoires, , en J’ifolant, la rend, fi 
l’on peut le dire , plus elle-même ; c’efl du fein de la 
profonde méditation qu’éclôt & s’élève le génie 
créateur, au lieu que l’efprit a befoin d’emprunter dé 
la fociété î ce qui lui donne un air de reffembîance 
avec tout ce qui l’environne , & lui fait contrarier 
la froide timidité de la fervitude. Cet amour de là 
retraite , ce travail obfliné l ’ improbus labor des Latins, 
cette ardeur infatigable d’approfondir fes idées , 
d’en étudier tous les effets , de creufer dans la nature 
même , eft fans doute ce qui a produit chez nos voi- 
/ fins des fcènes détachées que nous admirons, &ce 
chef-d’œuvre des romans qui fera toujours le modèle 
&r le défefpoir des écrivains quifuivent cette carrière. 

C’eft: donc dans ce champ tout neuf pour nos poê- 
les tragiques que j’invite le génie à s’élancer & à 


Ce chef-d’œuvre des romans. Eft-it nécefïaire de nommer 
Clarifie; c’eft peut-être l’ouvrage ou les paiïions font le 
plus développées , & le meilleur traits de morale pratique; 
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nous faire goûter de nouveaux plaifirs & de nouvelles 
inftruéfions < car le Théâtre malgré la mauvaife Le Théâtre 

un», de* pre- 
de cer- mitres écoles 
de ’ vertu & 

taines gens, fera toujours regardé comme une des d'humamté. 
premières écoles de fagefle & d’humanité. 

Il efl des martyrs zélés de l’habitude prêts à fe fou- , ( 
lèvera la moindre nouveauté que l’on veut introdui- 
re. Cette claffe d’hommes qui ne demande pas mieux 
que de fe garotter des chaînes de l’ufage , n’a pu s’ac- 
coutumer à l 'innovation d’un drame oii l’on repré- 
fente des religieux, un tombeau, un des perfonna- 
ges creufant fa folle ; toutes des images fombres & pa- Réponfa 

aux centçur* 

thétiques qui laiflent des imprefïïons marquées & délicats. 
durables , leur ont paru trop fortes , trop affligeantes, 
ce font leurs expreûions. Il eft vrai que le genre dra- 
matique du Comte de ComminGE, efl un peu dif- 


Carlt Tbèàlre.,, Je regarde, dit M. de Voltaire, la Tragédie 
,, & la Comédie comme des leçons de vertu, de raifon &de 
,, bienféance. Corneille, ancien Romain parmi les Fonçais, 
,, a établi une école de grandeur d’ame, & Moliere j fondé 
,, celle de la vie civile. Les génies français formés par eux, 
,, appellent du fond de l’Europe les étrangers qui viennent 
• „ s’inftruire chez - nous, & qui contribuent à l’abondance 
„ dé Paris. „ 


( 


humeur tk. la févérité féroce &: gothique 
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férentde celui de l’Opéra-comique devenu par Pextra- 
Vagance de la mode un de nos fpe&acles de prédilec- 
tion. Je répondrai cependant à ces Critiques délicats que 
nos prédéceffeurs ont épuifé l’impôfant * ce fentimcrife 
û borné du genre admiratif, ainfi que les mouvements 
doux & agréables du genre tendre. Lorfque Corneille 
& Racine donnèrent leurs chef-d’œuvres , nous nous 
feffentions encore de la fermentation dès guerres 

Se l’Opéra Comique. S'il arriVoic que la nation , par une de 
ces bifarreries qu’on ne peut gueres apréhender de Ton inconf- 
tance , perfiftât à mettre l’Opéra-comique au rang de fes pre^ 
miers fpeétacles, il feroit à craindre que le goût, difonsplus , 
les mocufs ne fuffent altérés , & bientôt corrompus / Le théâtre 
chez les Grecs étoit lié au fiftéme delégiflation. Des hommes 
éclairés qui connaiflent le pouvoir du phyfique , ne fcauroient 
être trop attentifs furie choix des objets qui les entourent, & 
desimpreffiohs qu’ils reçoivent. Des ames!remuées par des 
images nobles & attendriflantes de vertu , d’humanité, d’a- 
mour des devoirs , feront affurément plus préparées aux gran- 
des chofes , aux bonnes aétions , que des efprits nourris de 
jeux infipides , & livrés à la frivolité & à de piattes bouffon, 
neries. Quand les Athéniens réfiftèrent aux forces du Grand. 
Roi , iis ne couroient point entendre des riiuficiens efféminés , 
ils alloient enflammer leur courage aux repréfentations des 
drames immortels des Sophocles , des EuripideS , &c. Au mo- 
ment que les Romains défertèrentle théâtre de Terence pour 
les Atellanes , l’efprit mâle de la république pefdit de fa vk 
gueur , & ce fut peut-être la première époque de fit décadence* 

v Civiles 9 
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feiviles , le fang étoit allume ; tout refp:rç>it l’énergie^ 
la flamme cle la pafïion ; tout étoit difpofé foit à la 
fierté de l’héroïfmc, foit à Fingénieufe galanterie de! 
l’amour Espagnol : de légers ébranlements fiiffi- 
foient pour exciter des fenfations dominantes. Au- 
jourd’hui que nos fibres ont perdu leurs tons $ &Ü 
qu’i ls font afTaifTes par la mollefle , qui nous ré- 
veillera de cette langueur léthargique , fi ce n’cfl 
une répétition continqe de violentes fecoùffes r Ôii 
peut nous comparer à ces eaux dormantes, à ces lacs 
morts , que des orages feuls font capables d’agiter; Cd 
n’eft plus ie pinceau , e’efl le burin même dont il faiif 
fe fervir pour tracer Sc entretenir dans nos arne9 
énervées quelques fentimens qui s’y impriment & s’y 
tonfervent. Quand le Comte deComminge n’au-» 
roit produit que cet effet fi important pour Fouina* 
hité , pour la Vraie p’nilofophie , de mettre fous les 
yeux le grand tableau de la mort, de yms famiiia- 
tifer avec la terreur qui, accompagné cette imagé, 
d’apprendre en un mot aux gens du monde à mou- 
tir, je croirois avoir rempli un des premiers objets 
de Fart dramatique , qui à la rigueur $ ne devroit eri 
avoir d’autre que celui delà morale ÿ d*aiHeuYs je rîd 
prétens pas faire iépfccès aïftfefhpuIoKx 

• P 


Le Wf r 

rai ;*u Cç'rit- 
TE i*fi Gt'wk' 
M i n 
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V ancienne routine. Qu’on me reproche de n avoir pas 
fait reffembler mon drame à trois ou 4 mille pièces 
compofees dans le même efprit ; de n’avoir pas voulu 
me traîner fur les pas d’humbles copifles ; bien infé- 
rieurs à leurs modèles ; d’avoir négligé la petite adrefîe 
d'agencer fans vraifemblancedes converfations amou- 
reufes & élégiaques ; d’avoir rejette la flérile abon- 
dance des fituations romanefques , la multiplicité des 
incidents, ces rôles de tyran fi oppofés à la vérité & 
au naturel , ces beautés étrangères qu’on nomme des 
Pourquoi tirades ; enfin d’avoir effayé de faire quelques pas 

PAutcuraef- 

fa yé de créer fans m’appuyer fur la fai bleue d autrui ; je citerai 

On nouveau 

genre. pour ma défenfe un de nos Iégiflateurs dramatiques. 


» Si , dit-il, on avoit toujours mis fur le théâtre tra- 
» gique la grandeur romaine , à la fin on s’en feroit 
» rebuté. Si les héros ne parloient jamais que ten- 
» dreffe , on feroit affadi, &c. Tous les genres font 
» bons, h#s le genre ennuyeux. Ainfi il ne faut ja- 
» mais dire : fi cette mufique n’a pas réufîî , fi ce ta- 
» bleau ne plaît pas , fi cette pièce eft tombée , c’eft 
» que cela étoit d’une efpèce nouvelle : il faut dire : 
» c’efl que cela ne vaut rien dans fon efpéce. « 
J’aurai donc prononcé ma condamnation, fi Com- 
jviiNGE a eu le malheur d’ennuyer: mais f; par ha- 
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tard j’avôis rcuffi à f dre couler quelques larmes à 
peindre les orages des pallions * à montrer la reli- 
gion fous les traits véritables qui la font aimer, s’ob- 
ftineroit-on à ne me point pardonner une fi heureufô 
témérité ? Il feroit fingulier que ceux qui tous les 
jours ont Athalie entre les mains , euffent l’injuftet 
bifarrerie de taxer de hardiejjt contre les règles , le fu- 
jet du Comte de Comminge. Le grand Prêtre des 
Juifs valoit bien l’Abbé de la Trappe ; &c fi je pou* ^ 

Vois rifquer mon apologie , j’aurois peut-être l’au- 
dace d’avancer que la Fable du Comté de Com- 
minge pour le but moral , a quelque fupériorité fut 
celles de Polyeufte & d’Athalie. Que nous préfente 
en effet la première de ces tragédies ? Un néophyte 
dominé par un emportement de zèle qu’ont défâ-* 
prouvé même les Peres de l’Eglife, qui brife fans 
nulle nécetfité les ftatues des Dieu*' de l’empire , qui 
caufp la mort de fon ami, & par un enthoufiafmO * 
déplacé , expofe tous les Chrétiens aux horreurs d’une' 
profeription générale.* Dans Athalie on voit un Prê- 


De Poly enfle jff d‘ Athalie. Qu’on life M. de Voltaire, ôft 
verra que je ne fuis point le premier à' faire ce reproche à ce? 
drames f qui d'ailleurs font- des chefs -d’tfùv res. 

v ij 
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tre, un miniftre de paix & de vérité échauffer les 
fureurs d’une confpiration , attirer dans un piège une 
Reine , fa Souveraine , & ordonner de iang froid 
qu’elle foit maffacrée. lettons enfuite les yeux fur 
Comminge: la religion y eft repréfentée comme 
une mcre tendre, toujours prête à ouvrir fon fein com- 
patiffant à des enfants malheureux. J’ofe préfente- 
ment demander à des efprits exempts de prévention, 
laquelle de ces trois pièces ( qu’on daigne toujours fe 
fouvenir que je parle du fujet ) a une fin plus mo- 
rale plus liée à la faine politique , excite des fenti- 
ments plus pnrs , plus profitables à l’humanité. Àuffi 
jene défefpere point qucdans la fuite destems Com- 
minge & les drames de cette efpèce ne foient repré- 

Comminge {'entés fur notre fcène. Les Efpaenols, dans la femaine 

joue un jour i o 7 

S dé là Na- faint e > jouent des Autos Sacramentelles, & pourquoi ne 
joueroit-on pas CoMMiNGEdans cette femaine dedé- 
. votion où les feuls fipedacles foufferts font La Foire 
Ce qui peut & l’Opéra-comique? Ce n’efl pas ici le lieu d’exami- 

jnotiver cet- . , . , . 

«e efpértncc. ner ces fingularites de 1 cfprit humain : mais les reli- 
gieux de la Trappe feifis d’un feint refpcft pour l’Etre 
fuprême, Comminge fe pénétrant de l’image de la 
mort , formeroier.t félon moi un fpeélacle plus con- 
v diable à ces jours de recueillement , plus utile à l’a- 
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mélioration des mœurs , que les marionnettes 8c la 
force des Racoleurs. 

Pourquoi encore n’aurions-nous point un théâtre 
qu’on appellcroit le Théâtre facré , deftiné uniquement 
à des repréfentations de cette forte? Je lçais que je 
vais exciter le rire des Plaifants agréables , qui me 
renverront aux pieufes facéties de nos peres : mais la 
plaifanterie ne m’empêchera jamais de propofer ce 
que je croirai raifonnable. Nos Comédiens fran- 
çais joueroient pendant le Carême fur ce théâtre ; 
on n’y donnerait que des pièces faintes : ce feroit 
remonter à la véritable inftitution de la Tragédie ; 
on fçait que chez les Grecs le théâtre fervit d’a- 
bord à confacrer l’appareil de la religion , 6e la pompe 
de fes myfteres. Un homme de génie ne feroit pas 
embarraliç d’annobîir ce que nos ayeux ignorants 
étoient parvenus à force de mauvais goût , à rendre 
abfurdc 6c ridicule. Milton dans les plates bouf- 
fonneries de la Comédie du Péché Originel, entrevit 
tout le fublime de fon Poëme, la majeflé dun Dieu 
vengeur, la fierté indomptable c'e l’Ange rebelle 
terralïe, 6c fe relevant fans celle des gouffres infernaux, 
les grâces chaftes 8c féduifantes d’Eve, la faiftdfe 
intéreffante d’Adam , l’impofante perfpeôive de tous 
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les malheurs qui dévoient accabler fa poftérité. 
Croiroitron, par exemple, qmhPaJfîon, traitée par un 
talent fupérieur , ne feroit pas une de nos tragédies 
les plus pathétiques? Quel plus grand intérêt que ce- 
lui qui réfulteroit du fpe&acle d’un Dieu allez grand 
pour fe foumettrç aux ignominies & aux fouffrances 


Que la PaJJion. Cartel vetro , Mafféi nous apprennent que la 
TaJJiou a été jouée de tous les teins en Italie. Au refte ce 
que jepropofe n’eft pointée mon invention: je ne parle que 
d’après un de nos maîtres. ,, Les Confrères de la Paflion 
„ en France, dit 1YI. de Voltaire, firent paraître verslefeû 
,, zieme iiécle Jefus-Chrift furlafccne. Si la langue françaife 
„ avoit été alors aufii majeftueufe qu’elle étoit naïve & groffis- 
„ re, fiparmi tant d’hommes ignorants & lourds il s’étoit rrou- 
,, vé un homme dfgénie , il elt à croire que la mort d’un Julie 
„ perfécuté par des Prêtres Juifs, & condamné par un Préteur 
,, Romain, eût pu fournir un ouvrage l'ubüme : mais il eut fat- 
„ lu un tems éclairé, <&c. Et que d’autres fujets encore à trai- 
„ ter dans le genre îaeré/ Abraham prêt d’immoler fon fils 
unique aux volontés de Dieu , étouffant l’amour paternel pour 
fe remplir de l’obéiffancç due à l’Etre fuprême; Nathan an- 
nonçant à David avec autant de ménagement que de dignité, 
la punition qui d' it fuivre fon crime -, l’ombre de Samuel évo- 
quée par S'aul , & lui montrant dans toute fon horreur le fort 
qui l’attend ,• le Prophète Daniel accablant Balthalsr des ven" 
geapses de Dieu : nç voilà-t-il pas des drames qui pourroiçnç 
produire les plus grands effets , &ç? 
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de la nature humaine , allez bon pour pardonner à 
(es bourreaux, & pour prier en leur faveur? Qu’on 
ajoute à ce vafte & magnifique tableau, ceux d’une 
mère en proie à toutes les douleurs ; d’un difciple 
chéri &c fidele, qui pleure en accompagnant fon maître 
au fupplice ; d’un autre difciple qui frappé d’un pro- 
fond repentir, dételle ouvertement fa faute ; que ces 
fituations enfin foient rendues avec tout l’éclat, toute 
la dignité du fujet , & en vers fublimes tels que ceux 
d’Athalie,& je doute qu’il y ait un feul fpeélareur 
dont lame ne foit déchirée par tous les traits réunis 
de la terreur & de la compajfion. 

Après m’avoir fait des objeélions fur le genre de 
mon drame , on m’a encore reproché de ne lui avoir 
donné que l’ctendue de trois Aéles. Je hafarderai à tcs Sur!fisAc ' 
ce fujet quelques idées que, fuivant ma convention 
avec mes leétcurs éclairés , je foumets à leur jugement. 

La diftribution d’une pièce en Aéles efl une in- 
vention des modernes , c’eft-à-dire des Romains , que 
nous avons adoptée. On a cru par ces nouvelles dif- 
ficultés de l’art appuyer d’avantage la vraifemblance 
de l’intrigue, & augmenter l’intérêt: on n’a fait que 
l'affaiblir. Nos écrivains dramatiques reffemblent en 
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cela à nos orateurs qui partagent leurs difeours en plu? 
fieurs points : arrangement que l’on peut regarder 
comme un jeu puérile du mauvais goût. Quediroit-on 
d’un bâtiment oii l’on laifferoit fubfiftcr les échaffiiuts 
qui ont fervi à la eonftrudion ? Ces divilions dans les 
drames étoient abfolument ignorées des Grecs ; leurs 
intermèdes remplis parles chœurs , déveîoppoient l’ef- 
prit des fcènes. L’Abbé d’Aubignac qui a écrit fans 
nulle philofophie , fans aucune vue qui lui appartint, 
a prétendu que cette divifion étoit fondée fur L'expé- 
rience , &c que toute tragédie devoit avoir une 
certaine longueur : on pourroit demander à d’Aubi- 
gnac ce qu’il entend par ces expreffions vagues d’une 
certaine longueur ; on pourroit encore ajouter que 
cette divifion , fondée fur F expérience , eft peut-être 
oppolée à la nature, qui cependant eft la fource & le 
modèle des arts d’imitation. Qu’eft-ce qu’un drame? 
îs’efi-cc pas la repréfentation d’une adion quelcon- 
que ? N’y a-t-il point des adions de plus ou de moins 
de diirée? Qui doit en fixer l’étendue? La vivacité 
de l’intérêt. Au moment que l’intérêt languit , il faut 
que l’aftion ceffe, ou plutôt qu’elle foit complété. Je 
dirai plus: efi - il yraifemblable que l’on jmiffe fup- 
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porter avec des interruptions les grands mouvements 
de l’amour, delà vengeance, de la fureur ? Or un 
aflcmblage de fcèncs où l’intérêt croîtroit à chaque 
inftant , où l’a me feroit emportée d’agitations en 
agitations , comme un navire potifie de flots en 
flots , oit la tempête des paflîons feroit d’autant plus 
violente , qu’elle approcheroit de fa fin, un tel ou- 
vrage ne feroit-il pas afluré de réuflir ? On fe gar- 
derait bien de borner les fcènes , ce feroit la cha- 
leur même de l’aftion qui en déterminerait la lon- 
gueur le nombre. Je fuppofe qu’un drame pareil 
icompouit un feul A&e de mille à douze cens vers, 

Vnfcnl Jlfle. De telles tragédies en un aéte pourroient être 
jouées à la fuite d’une autre tragédie. L’ufage de donner après 
un drame touchant une petite pièce comique , & fouvent une 
farce, fe relient encore de notre ancienne barbarie. Rien de 
plus oppofé au fens commun ! On nous dit qu’il e(t bon de rire 
après avoir fleuri: la joie affuréiftent eft uneferifation nécelfui- 
re à notre nature ; mais le but du Théâtre eft que chaque mou- 
vement de l’ame produife fon effet , & par ce paffage Habit des 
larmes aux ris, on détruit les impreffions nobles & profondes 
qu’à excitées la Tragédie; on s’oppofe totalement à fon objet 
qui eft de conduire par la mélancolie & par l'artendrilfement, 
au développement de la fenfrbilicé , la fource des vertus & des 
bonnes actions. Ce n J eft pas que je prétend? bannir de notr? 
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ne feroit-ce pas un effort du talent, que d’avoir in- 
téreffé le fpeélateur, & de l’avoir conduit jufqu’à la 
fin, fans ces entre-aftes qui amènent toujours avec 
eux des défauts d’invraifemblance , & le réfroidiffe- 
ment , le premier des torts fans contredit pour tout 
écrivain. * < 

Je conviendrai cependant que peu de fujets pour- 
roient être traités de cette manière : mais du moins 
fi l’on veut s’affujettir à cette divifion d’ A&es , que la 
févérité pédantefque de la règle n’aille pas jufqu’à 
nous faire une loi abfolue du nombre de cinq Aftes ; 
celui de trois me paraît plus naturel , plus conforme 
à ce qu’exige la vérité & la matière de la plupart 


fcène la Comédie : je la regarde comme une école de mœurs 
qui combat le ridicule : le grand objet de l’art théâtral ; mais la 
Tragédie attaque V inhumanité même, ce principe de tous les 
crimes ; elle exerce les âmes à la pitié , y réveille le fentimrnt 
qui nous porte à plaindre dans autrui des malheurs que nous 
pouvons éprouv e r. Si ces '’pux fortes de Drames font égale- 
ment utiles à notre inftruclion & à notre amélioration , n’y au- 
roit-il pas moyen de les conc lier ? Qu’on divife donc leur do- 
maine : qu’un jour foit confacré à larepréfentation de la Co- 
médie , & un autre à celle de la Tragédie ; à la faveur de ce par- 
tage, les deux fpeétacles ne fe nuirorjt point, & l’on empor- 
tera chez foi des fentiniens décidés qui contribueront plus for- 
tement à nous toucher , & à nous corriger. 
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des a&ions dramatiques. Il eft aifé de juger par les ^ 
ineilleures pièces de nos maîtres , que la diftribution 
en cinq A des leur a été Souvent peu avantageufe. 

Combien de nos excellentes tragédies dont le pre- 
mier Afte furtout eft inutile , & ne fert qu’à répan- 
dre de la langueur fur l’économie de la pièce ? Je ne 
ferois point étonné qu’un poète dont le génie jufti- 
fieroit l’audace , composât des drames tragiques en 
deux , en trois , en quatre Aéles , & même en fix , 
fept , huit , fi la matière le comportoit ; il eft vrai 
que les avions fufceptibles de cette dernière éten- 
due/font en très -petit nombre. En un mot qu’un 
fujet théâtral foit foutenu & animé jufqu’au bout 
parla chaleur, par l’intérêt, & on ne s’appercevra 
point de fa longueur. Qu’on entre dans la célèbre 
Eglife de Saint Pierre de Rome, on fera failî & 
enchanté du beau réfullat de tant de fages propor- 
tions , & l’on ne cherchera point à les décompofer. 

Ces Aftes divifés font le technique du Drame ; le 
fecret du talent confifte à cacher les procédés de 
l’art. 

Que tous les Manœuvres de réglés nous difent en- 
core qu’il eft néceflaire que ces AQ.es ayent une Ion- Sur i a ion- 
•' Sueur des Ac- 

gueur rcfpeètive ; autre abus de i’çfprit d’ordre & ,Cî * 
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de goût qui doit être attaché au génie, comme un 
ami qui le confeillc & qui le guide , & non comme un 
tyran qui l’enchaîne. N’eft-ce point à l’étendue de l’ac- 
tion à décider de celle des A£les , & n’eft-il pas ab- 
ftirde qu’un Acte n’ait que trois cent , trois cent qua- 
rante vers , parce que l’Afte précédent ou fuivant 
ft’en a point davantage? Voilà auflî d’où naiffentces 
rempliffages , ces déclamations , ces vuides affreux qui 
tuent la plupart des drames , & qui font dire aux 
ignorans mêmes : » Cette pièce peut être belle ; je ne 
v> m’y connais pas : mais elle m’a ennuyé. « Le plus 
flupide des fpeôateurs ,fans s'y connaître , fera affefté 
au Théâtre , quand on ira droit à fon ame, & qu’on 
ne s’amufera point à débiter des tirades , au lieu d’ex- 
citer l’intérêt par le mouvement & par l’aftion. »Un . 
» dés plus grands befoins de l’homme eft celui d’a- 
voir l’efprit occupé ; « peu de gens fçavent raifon- 
ner : mais tous les cœurs font faits pour fentir , & c’eft 
toujours la faute de l’auteur quand il ne produit point 
de l’émotion. 

Lorfque je parle de mouvement , je n’entends pas 
des coups dé Théâtre entaffés les uns fur les autres , 
fans liaifon , fans choix , un compofé d’incidents , de 
furprifes, qui reffemble à un jeu d’échecs où U fiueffe 
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conduit chaque pion : j’entends un rôle animé parla 
paffion. Nous en avons un exemple frapant : rien de fi 
agiflant , de fi enflammé que le perfonnage de Phèdre ; 
on obfervera en paflant que l’on trouve dans Racine 
très-peu de cçs incidents imprévus, que l’on appelle 
coups de théâtre , qui ne peuvent caufer que le froid 
plaiiir de la curiofité. 

Quand à la place de ces tours de pajje pajje tragi- 
ques , aurons-nous des tableaux Amples & fublimcs tels y Des fï * v 
que les Grecs nous en préfentent? Qu’on aùroit aimé 
à voir fur la lcène ces vers en aftion : 

Le trouble femblc croître en fon ame incertaine' 

Quelquefois pour flatter fes fecrette* douleurs , 

Elle prend fes enfants, & les baigne de pleurs, 

F.t foudain rcnonqantà l’amour maternelle , 

Sa main avec horreur les repouffe loin d’elle ; 

Elle porte au hazard fes pas irrefolus; 

Son ccil tout égaré ne nous reconnaît plus; 

Elle a trois fois écrit, & changeant de penlee. 

Trois fois elle a rompu fa lettre commencée. 

Quels effets eut produit cette fcène admirable fous le 
pinceau de l’enchanteur Racine! Et quel coup de 
théâtre approcheroit d’images auïïi touchantes , aufli 
vraies } 

Lorfque je recommande les tableaux & la panto- 
mime , je fuis bien éloigné de pencher pour ce fafte }; a 

tior. doit 
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être réunie î théâtral qui fur charge fouvent en pure perte pouf 
pantomime, l’efprit , &c fans aucune nécelïiié quelques Opéra 
Italiens : je fuis très convaincu qu’un bon Vers vaut 
mieux qu’une décoration. De jeunes gens croiront 
que pour rendre une pièce intéreffante , pouf com- 
pofer dans le genre fombre , il fitfHra de multiplier 
dç s autels , des tombeaux , de tendre un apparte- 
ment de noir , d 'évoquer des fpe&res. Si la repré- 
fentation n’eft amenée par des mo.ifs bien appuyés,- 
fi elle n’eft pas embellie par le charme continu des 
vers , ce ne fera plus alors que la parade d’une 
grande aftion , & il n’y aura nul mérite à ourdir de 
femblables cannevas : mais qu’un pocte qui poffé- 
de fon art , le fortifie des beautés émanées des 

I ' 

tableaux & de la pantomime , il donnera Une double 
vie à fon drame; il aura compofé pour les yeux &C 
pour les oreilles , & l’on ne fçauroit trop fe conci- 
lier les fens , pour s’emparer des facultés de Pâme. 
Encore une fois , il nous faut des fignes : c’eft la lan- 
gue primitive, c’eft celle de tous les hommes. Si les 
cinquièmes A êtes d'Iphigenie &C de Méropc fe paf- 
foient en a&ion fur la fcène, que cette pantomime 
ajouteroit au mérite de ces deux excellentes pièces l 
Nous parlons trop, nous n’agifibns point aftèï. 


i 
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Qu’on n’imagine point cependant que jeprofcrive Suriesfcènei 
ces fcènes étendues que j’appelle des /cènes pleines ,& 
qui condiment la richefle du Drame. Apurement nous 
perdrions beaucoup, fi la belle fcène entre Mahomet 
6c Zopire étoit moins longue, 6c fi celle de Pau- 
line 6c de Severe n’abondoit pas de cette pléni- 
tude de fentiment qui aflure toute la force des ca- 
raâères ; c’eft dans ces morçeaux que le génie peut 
répandre fes tréfors , 6c déployer fa vigueur ; ces for- 
tes de fcènes font l’ame robufte de Faction : mais 
elles doivent être placées , 6c il ne faut pas les con- 
fondre avec ces chapitres en vers qui ne font qu’un 
rempliflage de froides maximes 6c de lieux communs, 

6c qui ne fervent précifément qu’à former cette me- 
fure toifée d’Aéles qu’il a plu au mauvais goût de 
mettre au nombre des règles théâtrales. 

Il me femble encore qu’on doit apporter autant de 
foin à la compofition d’une fcène , qu’à celle du Drame 
entier , 6c n’employer furtout le Monologue que Iorf- Surie M*- 
qu’il eft l’effufion même , le cri de la paflion ; eft-il ame- n ° ° fiUt ” 
né par la force du fujet , il prête une nouvelle flamme 
à l’intérêt. Je ne fçait comment la Motte a pu écri- 
te : » Où trouveroit-on dans la nature des hommes 
» raisonnables qui penfaffent ainfi tout haut, qui pro- 
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» nonçaflcnt diftintlement , &c avec ordre tout ce qm 
* fe palTe dans leur cœur ? Si quelqu’un étokfurpris à 
*> tenir tout fcul des difeours fi paffionnés & fi con- 
» tinus , ne feroit-il pas légitimement fufpeét de folie ? 
Il falloit que la Motte , pour parler ainfi , connût 
bien peu la nature. Et combien rencontre- ton de gens 
profondément affligés , qui exhalent leurs plaintes 
en marchant ! qu’il eft naturel qu’une ame furchar- 
gée de douleurs fe déborde d’elle-même, & qu’on fe 
plaît à entendre Caton délibérer , s’il s’ôtera la vie J 
Sans contredit un monologue , qui n’eft pas l’éruption 
de l’ame * fent le méchanifme de Part , &c alors il eft 
infuportable ; on doit le renvoyer avec fes ridicules à 
parte , le comble de Pabfurdité théâtrale; 

Le même efprit de vérité , qui permet les Monolo- 
gues , lorfqu’ils nous Offrent le ravage des paffions , 
le travail en quelque forte d’un cœur déchiré par de 
violents tranfports, rejette fans cofnplaifancecesmor- 
Sur le* Ti- ceaux de détails que l’on a nommés des tirades , quoi- 
qu’ils obtiennent prefque toujours des battemens de 

tnains; 

# f i .... ■ i ■■ « ■■■ »■■■■■■ w i mmm.m. ■ ■ —■■■ ■ --- -- " , 

Morceaux de détails. „• Celui, dit un écrivain connu , qui 
a prononcera d’un drame dont on citera beaucoup de ponfee? 
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mains. Un âuteur dramatique jaloux de plaire â ce 
petit nombre deconnaifleurs qui portent les écrits à là 
poftérité , fe gardera bien d’emprunter le faux éclat 
de ces ornements déplacés dont s’ofFenfe toujours le 
vrai goût; Un bel efprit me reprochoit de h avolï 
point inféré dans Commingê de ces fortes de mor- 
ceaux , qui forment autant de jolis cadres à part , étran- 
gers au total du tableati : je ne cacherai point quâ 
cette critique m’a plus flatté que bien des éloges ; elld 
m’a prouvé que j’avois fuivi la réglé fondamentale j 
que je me fuis impofée, de ne jamais perdre la rtatlirâ 
de vue , & de ne point rechercher les appîaudiffe* 
ments , lorsqu’ils feront contraires à ce principe efleri* 
fiel pour tout écrivain.- Il faùt avoir le courage d’ai- 
mer fon art i indépendamment du fuccès & de la ré» 
pütatiori , comme on doit aimer la vertu pour elle- 
même* Si un poète étoit- pénétré de fon Sujet $ 
qu’il eût aflez de talent pour s’oublier* pour fd 
fondre dans fes perfonnages , combien aurionà-noiiâ 
ait théâtre de réuflites moins éblouiflantes , mais pluâ 
durables? Je ne vois point que les Grecs & R a» 

*- : ; r„ . m - • i • . I I I " V - - -• - 

^ décachées que c’eft un ouvrage médiocre fe frdriipera iaré-= 
** ment. Lé poè'nie excellent eft celui dorit l’effet déiïieùfd 
# lohgtdms en moi.- a 



Ixxxxviij DISCOURS 
cine parmi nous , ayent employé de ces beautés arti- 
ficielles ; tout chez eux fe rapporte à l’enfemble ; 
tout part des entrailles de Fattion ; qu’on me par- 
donne une comparaifon triviale , mais fidèle : c’eft 
une toile d’araignée dont tous les fils aboutiflënt au 

centre ; par ce moyen caché , il n’eft point de fitua- 

« 

tion qui ne foient motivées , & qui ne produifent 
de l’effet ; Richardfon eft un modèle en ce genre , 
que les auteurs qui fe deftinent à compofer pour 
la fcène , ne fçauroient avoir trop entre les mains; 
Clarifie efi: un corps bien organifé où toutes le» 
parties font relatives &c forment un heureux réfultat, 
d’où fort la perfe&ion même. Pourquoi dans la 
plupart de nos drames ce peu de liaifons ? Pourquoi 
ne travaillons-nous pas de mafie? Nous n’étudions 
point aflez la nature ; nous négligeons cet admirable 
précepte de Quintilien , intutri naturam & fequi ; 
nous compofons les uns d’après les autres , comme ces 
peintres qui fe forment fur la maniéré d’autres pein- 
tres , & qui n’ont point recours au modèle : ce qui 
nous éloigne toujours plus du vrai, & amènera in- 
fenfiblement la décadence & la perte de l’art dra- 
matique. Jeunes poètes , reflbuvenez-vous que Mo- 
lière ne fe contentoit pas de lire Plaute & Terence ; 
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il fuivoit partout la nature , & ne la quittoit point 
fcju’il n’eut raflemblé tous les traits dont il devoit 
former îepcrfonnage qu’il avoit à mettre fur la feène* 
De -là cette vérité de car-aflère* un des princpaux 
talents de ce grand homme; on Voit qu’il s’étoit fait 
ime étude férieufe & réfléchie de l’efprit humain , qu’il 
a pourfuivi, fi l’on peut le dire, ceProtée, &c qu’- 
il l’a faifi foùs toutes les métamorphofes qu’iLem- 
prunte; Molière étoit peut - être encore plus grand 
philofophe que grand poète , & fans cette première 


Il fuivoit par-tout la nature, Molière avoit trouvé fous, fa! 
tnain un de ces originaux dont les traits font marqués; il s’atta- 
•cha à cet homme , te mit avec lui dans le coche , l'accompagna 
jufqu’à Lyon, & ne le quitta point qu’il ne l’eut étudié dans 
toutes les nuances de ridicule qui conipofoient ce perfonnage.- 

Plus grand philofophe. Il y a des gens qui prétendent que li 
£hilpfophie eft nuilible à notre littérature ; oui , la philofophie? 
d’apparat , qui ne fqait point fe plier à la chaleur, au charme du 
fentiment&fe fondre avec lui, qui loin de cacher fes relforts 
& lés forces , fait parade de fon compas & Se la morgue de fi 
dotlrine : mais la philofophie , telle que Molière l’a employée y 
eft ce feu fecret & nécelfaire , qui anime tout : elle avoit donne 
à ce grand homme cettè f.igacité, ce génie pùilFantqùi l’ont 
fait entrer en martre dans le méchanifme desp-ahioPs humai- 
nes; il a dûàla phifofophié l’avantage d’avoir créé ce' comique’ 
4ùi éft béau'oou^i fnoîris d’expreffron! ryue de fi t nation y te y rai 
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qualité , il n’eût point acquis cette fupériorité de gé- 
nie qui lui a /ligne une place féparée par un inter- 
valle immense de tous les autres écrivains dans foa 

i \ 

genre. 

Je ne ce/Terai de me plaindre de ce que nous mettons 
tout notre efprit à nous éloigner de la nature ; pour 
nous en rapprocher, il faut abfolument que nous re- 
F/udier la ven i° ns R ,r nos P as > & que nous remontions au prin- 

granTprilfei- cipe des arts d’imitation. Je conviendrai que c’eft un 

<i' imitation. travail pénible ; mais fi l’on ne s’efforce point de 
découvrir le nud fous le nombre des faux ornements 
qui le défigurent & l’écrafent , notre poëfie cfl ané- 
antie. 

*• Aile- Les Allemands qui jouiflent des plus beaux jours 

enands cirés # _ 

comme mo- de leur littérature, prouvent par leurs îuccès qu’ils 

ca rs pour le 

na^oiei & le f on t beaucoup moins v que nous écartés des pre- 
- v mières règles du théâtre. Le bel efprit & la fociitc 
n’ont point encore altéré chez eux ce fimple , ce beau 
naturel , la fource des richeffes dramatiques ; je ne 
citerai qu’un exemple tiré d’une tragédie où éclate 
furtout cette vérité de caradère fans laquelle il ne 


Comique , & le feul qui mérite d’être appelle ch comica i aufli 
Molière jufqu’â préfent n’a-t’il pas eu deux rivaux, ni meme 
d’imitateurs, 6c c. 

1 


» 
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peut exifter d’intérêt. Adam a banni de fa préfence 
Caïn fouillé du meurtre de fon frère. Ce malheureux 
père touche au moment de fa fin , qui lui a été an- 
noncée par l’Ange delà mort. La fcène repréfente fa 
foffe, creufée près de l’autel, qu’avoit élevé Abel, 
& qui eft encore teint de fon fang. Adam répand fes 
craintes , fes larmes dans le fein de Seth , un de fes 
fils bien aimés. On vient lui dire qu’un homme dont 
l’air eft menaçant &c le regard terrible , s’efl montré à 

t 

la porte de fa cabane : à ces traits effrayants , Adam 
n’a pas de peine à reconnaître Caïn ; il ordonne aufïi- 
tôt à Seth de preffer ce fils criminel de fuir fa pré- 
fence ; il ajoute cependant qu’on le laiffe entrer, fi 
c’eft Dieu qui l’envoye , & par une de ces nuances 
délicates & fublimes qui n’ont appartenu jufqu’ici 
qu’au feul pinceau d’Homère , Adam recpmmande 


Au feul pinceau d'Homère. On ne fqauroit trop lire Homère 
pour avoir une idée de ces fineffes de traits qui donnent aux 
images l’ame & la vie. Combien a-t’il de morctaux remplis de 
ces beautés qu’un goût délicat peut feul apprécier ! Ce peintre 
fublime n’a pas dédaigné de placer dans un des coins du grand 
tableau de rOdifl.ee, un animal domeftique vieilli dans les foy- 
ers du palais d’UlifTe, &expofé aux mauvais traitements dea 
junants dç Penelope ; Ulilfe, déguifé fous l’air & l’habillement 
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à Seriï de couvrir l’autel, afin que h fiang V Abel m 
ikfifie point les yeux de fion meurtrier, Caïn paraît 
amené par Seth ; il a les cheveux bcrilTés , l’œil fom- 
bre & foudroyant , il s’écre ; 

/ 

Eft-ce Adam que je vois ? 

ADAM, d’un ton de furprife , mi U de douleur. 

Caïn dans ce (cjour! 

A Setb. 

Je le fpns trop, voilà mon dernier jour! 

A Cdin, 

Malheureux! . fils rebelle aux ordres de ton père, 

Tu me défobéis ! . Tu parais en ces lieux! 

ÇAIN, d'nn air farouche , troublé. 

Adam . . quel eft celui qui m’amene à tes yeux ? 

I 

- 

d’un malheureux étranger , arrive chez fon ferviteur Eumée 
dont il cil méconnu \ le chien plus éclairé parlefentiment ,re T 
connaît fon maître , fait des efforts pour fe rriever , & va en fe 
traînant lui lécher les pieds. Qui feroit allez infenliblepour 
r’etre pas remué iufqu’aux larmes par une peinture auflî naïve 
(k auffi touchante! &c. 

EJ! -ce Adam que je vois ? J’ai pris la liberté de traduire à ms> 
façon , c’eft-à-dire autant que ma faibleffe a pu me le per- 
mettre, ccinorceau de la tragédie de la mo^t d'Adam de M. 
jKlopftock ; cedrapieà plufieurs endroits d’ur.e vérité aufli pa- 

jhépque ; M. llttbner nous en a donné une traduction en profe 

> 

qui fuffit pour fane goûter les beautés çflenti elles dç l’orjs 

psi 


t 

i 
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ADAM. 

Seth ne t’eft point connu ! mon fécond fils , ton frcre ! 

C A I N. 

Mon frere!. Que dis-tu?. Je n’ai point de parents; * 
"Mes parents., font l’enfer, les remords dévorants. 
ADAM, d'un ton attendri. 

Mon fils ! 

C A I N. 

Ah ! laifie-là ce nom que je dételle; 

Bannis toute pitié, n’en attends pas de moi. 

Tu veux fqavoir pourquoi la colere célefte 
A rappelle mes pas dans ce féjour funefte? • ' 

Adam . . Adam , . . je viens . . . pour me venger de toi , 
Pour te punir. ^ 

SETH effrayé ,faifant quelque* par vert fou frere. 
Son flanc . . fous ta main fanguinaire ! . 

Ciel!. 

C A I N, à Setb. 

Avant que tu fuffes né, 

Déjà j’étois infortuné ! 

Jeune homme , écoute-moi . . furtout . . fcnge k te taire. 
ADAM. 

Ta vengeance, grand Dieu, le pourfuit donc toujqurs! 

C A I N, a j{dam. 

Adam . . ne crains point pour tes jours. 

ADAM. . i 

Et tu veux me punir? 

CAÏN reprenant fa fureur. 

De m’avoir donné Fêtre. 
ADAM avec tendreffe. 

De t’avpir le premier compté parmi mes fils ! 
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C A I N , d'une fureur concentrée. 

Tu rafleniblas fur moi des malheurs inouis. 

Tous les tourments ... tu m’as fait naître! 
Oui, je veux me venger de la terre, des deux, 

Pe toi , flont j’ai reçu la fatale exiitence , 

Le préfent le plus odieux , 

De toi, par qui je vis & je fuis malheureux j 
Oui , je veux attacher le trait de la vengeance 
Sur moi . . fur moi l’auteur d’un homicide affreux. , 
je vois tomber Abel . . fbn fang crie & s’élance. 

A Adam. 

De tes fils qui fiant nés . . qui naifïent, ni naîtront, t 
Le plus infortuné comme le plus coupable , 

Je cède, en blafphémant, à ce Dieu qui m'accable, 
L’arrêt de fa juftipe elj: gravé fur mon front ; 

Pur-‘Qut il me pourfuit, & par-tout je l’offenfe; 

Pour augmenter encor l’horreur de ma fouffrance , 
Qu’il m’offre le paffé, le préfent, l'avenir; 

Que fes foudres fur moi viennent fe réunir; 

Tous deux enflammez-vous d'une haine immortelle ; 
Tourmentez, déchirez ipon arne criminelle : 

Je vous jure à tous deux une guerre éternelle; 

Çe font-là tes forfaits . . & je vçux t’en punir, 

S E T H, allant à Cdin en pleurant. 

Ah! barbpre, pu t’emporte une fureur impie \ 
Çonfidère ççs traits fi chers $ fi puilTants , 

Çe§ çkeyey* qu’gqt WaHÇfes çhagrins & le feins, t 
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Songe . . fonge, cruel, que tu lui dois la vie. 

C A I N , avi c tranjpor-t. 

C’eft ce qui fait fon crime, & çe qu'l fait mes maux, 
Ma rage. . 

AD A M, d’un ton pénétré, à Setk 
C’eft fon juge & le mien qui l’envoie î , 
Dieu, me réfervois-tu ces châtimens nouveaux? 

A Scth. 

Laiffe-le s’abrever des pleurs où je me noie. 

A Cain. 

Q.ue veux -tu? 

GAIN. 

Te maudire. 

ADAM, d’un ton pénétré. 

Ah ! c’en eft trop, mon fils; 
N* maudis point Adam . . mon fils! . je t’en conjure 
Par le faint nom de père, au nom de la nature, 

Au nom même d’un Dieu , . qui peut te pardonner, 
CAIN, avec défjjoir 
Sur ma tête proferite il ne peut que tonner. . 

Non . . rien n’empêchera Gain de te maudire. 

ADAM, allant vers fa fojft. 

Avec chaleur. 

Eh bien, fuis les tranfports du Démon qui t’inlpire; 
Viens, fils dénaturé, fléau d’un Dieu vengeur. 

Viens, que l’humanité, Içfang, rien ne t’arrête; 
Vjens, je vais te montrer la place où ta furçqr, 

Ta malédiûion doit tomber fur ma tête. . . 

Vpii-ti» biçn ççtte fgffe ouverte par mes mains? , 
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CAÏN, avec étonnement. 

Une fofTe ! . 

ADAM, avec la même vivacité. 

Elle attend la cendre dé ton père. 

C’eft-là que pour jamais le premier des humains 
Dépofera neuf cens ans de mifère; 

C’efl-là qu’enfin je trouve un terme à ta colère ; 

Là , tu dois me maudire . . aujourd’hui , malheureux , 

De fon dernier foleil Adam voit la lumière ! 

Ur.e éternelle nuit s’étend fur ma paupière! 

Cette foffe engloutit mes craintes & mes vœux! . 

Cain a les yeux attachés fur cette fojfe. 

Oui , mon arrêt , l’arrêt de la nature entière 
Frappoit en ce moment ton père infortuné! 

Frémis, le même fort, Caïn, t’eft deftiné. 

L’homme au travail, aux pleurs, à la mort condamne, 
L’homme aujourd’hui rentre dans la pouflière. . 

C’eft peu pour tes regards de ces affreux objets , 1 

■y} dam découvre i’ Autel qu’il avoit fait voiler far Seti . 
Repais ton cœur barbare , & vois tous tes forfaits. 
CAIN, épouvanté. 

Cet autel ! . ' , 

* 

S E T H , avec emportement à Cain. 

Tremble encore effrayé de ton crime. 

Tu vois l’autel d’Abel, l’autel où la viétime 

Veuf cens ans. Lifez la Genefe : Lt factusn ejl omne temput 
§uod vifcit Adam , anmnongenti , triginta mortuus e/l gg'tf. 
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Fut ton malheureux frère affafliué par toi ; 
jSon fang . . t’accufe encore. . < 

Çaift recule d'effroi , ç«f Adam ej\ penché fur faute!, & pleure. 
C A I N, troublé, 

* Il rejaillit fur moi / . 

Abel des profondeurs du ténébreux abime, 

JVTonte . . s’élève . . il touche à la voûte des deux / , 

Le feu de la vengeance éclate dans fes yeux / 

Où me cacher? . mon frère ! . 6 mon frère / il m’entraîne !» 
Contre mui . . contre moi tout l’enfer fe déchaîne / . • 
îflon frère ,^ois mes pleurs . , mon frère, entend mes cris. . 
Courons / . Il va vers f autel. 

Dieu ! cet autel me repoufle! il s’agite. , 

Un rocher menaçant roule . . fe précipite. , 

Et m’écrafc de fes débris ! . 

Après une longue paufe. 

Où fuis-je ! . . ( A Adam. ) Auteur d’uneaffreufe exiftence. 
Auteur de tous les coups qu’en ce jour je reçois, 

v 

Adam , prête l’oreille; écoute ta fentence; 

Je foule aux pieds la nature & fes loix.- 
La malédiction t’accable par ma voix , 

Et ton fupplice enfin commence / 

Avec fureur. 

Raflemble dans ta mort tous les traits afïatlïns , 

Qui doivent moiffonner les malheureux humains) 

Que de toutes les agonies 
Les horreurs fur Adam s’attachent réunies) 

Que fes yeux expirants , fixés fur le tablai 
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Des malheurs dont Tes fils redoutent la menace, 

Mefurejpt le vafte tombeau. 

Où doit courir en foule & s’engloutir fa race! 

Sens le friffon mortel parvenir à ton cœur/. 

Sens la deftruétion s’emparer de ton être/. 

Avant que d’expirer, meurs cent fois de terreur i 
Songe . . que tu vas ceffer d’être. 

Vois le fatal linceuil, au gré de mes fouhaits. 

Déjà développé, t’enfermer pour jamais!. 

Vois ton cercueil rouler dans la fofTe profonde . 

Ta mémoire en horreur au monde, ^ 

Par le dernier de tes neveux 
•Ton nom maudit., ton nom toujours plus odieux!. 

A DAM, accablé de douleur. 

Arrête , fils cruel . . tu fais mourir ton pere ! * 

Adam tombe fans connoifîance au pied de F autel fur let 
i bords de laj'ojfe : Set b accourt le Jbutenir dans fes bras. 

C A I N , tout à coup troublé , croyant avoir tué fou pere* 

J’ai porté le trépas dans le fein paternel ! 

Il court vers Adam , Setb le repouffe. 

Démons , à vos fureurs que refte-t-il à faire î 
Peut-on être plus criminel? 

/ 

Cet attentat manquoit au meurtrier d’Abel { , 

Enfer, que j’embrafie avec joie. 

Enfer, où je voudrois être à jamais entré, 

Peut-on de tes ferpens être plus déchiré. 

De tes flammes plus dévoré? 
s A ta e|e je AiU en proie U 
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s • 

Je marche dans le fang ! . le fang rougit mes mains ! . 

Avec un cri. 

C’eft le fang de mon pere!.. achevé mes dellins, 

Dieu vengeur, qui me fais fa guerre , 

Frappe . . anéantis-moi fous cent coups de tonnerre. ^ 

1 11 fort égaré de terreur, 

A D A M toujours étendu fur la terre aux pieds 
de r Autel , É? fouteau par Setb. 

A Setb. 

Mon cœur plein de la mort s’eft r’ouvert à fes cris, 
i X )’wt ton attendri. 

Seth . , fuis fes pas . . Il eft auffi mon fils J 

t # ‘ ? 

Dans cet égarement du crime 

Qui toujours pourfuivra le malheureux Caïn j 

Il croit avoir, hélas! immolé fa viétime ,• 

Il croit m’avoir percé le fein ! 

Jufqu’à ce trouble affreux (a raifon l’abandonne /, 

Non . . il n’eft point mon aflaflin . . 

Dis-lui . . . qu’il eft mon fils , dis. . que je lui pardonne. 

,, Va, cours. . 1 

Setb fait quelques pas , Adam le rappelle, - 

’ Surtout , ne lui rappelle pas 
Que ce jour. . eft le jour marqué pour mon trépas.. 

Quel tableau ! quel vigueur de coloris dans ce 
rôle de Caïn ! Le poëte avoit à nous repréfenter le 
premier des fçélérats : il nous le fait voir livré aux 
fureurs du crime, & déchiré par tous les remords qui 
le fuivent. La bonté paternelle eft déployée toute en- 
tière dans leperfoqnigc d’Adam; ce qu’il dit à Seth 
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au fujet de Caïn qu’il aime encore , tout coupable 
qu’il eft , doit être mis au nombre de ces beautés dé 
fenîiment qu’on ne trouve que chez les Grecs; 

On a vu les effets du plus grand pathétique, la maf- 
che impétucufe de la paffion , tous les orages ,du cœuf 
humain. Je vais effayèr à préfent de donner une idéé 
de cette fimplicité attendriffante qui excite fans ef- 
fort la pitié , qui fait goûter le plaifir de laiffer cou* 
1er ces douces larmes , plus chères peut-être pour la 
fenfibilité , que celles qu’arrachent la violence des 
tranfports, Sc la force des fituations; j emprunte en- 
core cet exemple de la mêihe fotirce oit je viens dé 
puifer. Adam eft appuyé fur l’autel d’Abel ; à quel- 
ques pas eft la foffe que ce malheureux vieillard vient 
de creufer ; il eft avec Seth , fon fils bien-aimé. 


ADAM, appuyé fur t Autel, au devant de fa foffe. 
Imitation de Qu’à mes trilles regards cette terre eft changée ! 

1* première ... , . 

ftène du 1 1 Dieu ! quels objets pour mon ame affligée J 

L/uagédîè. Ce ne' font plus, mon fils, ces champs délicieux, 

Azile du printems, berceau de la nature, 


A\ilc duprinttms. On ne fera point e'tonhé de trouver dans cc morceiS» v 
des images partantes ; toute la nature étant en quelque forte dans A 1 
riche fimplicité ibus les yeux d’Adam * il eft a (Ter dans la vraifem- 
fclance qu’il emprunioit feS-exprefiiuru (les objets champêtres qui l'entoti- 
foicut &Cy t V 




Digitized by Google 



PRELIMINAIRES. exi 

Où des tapis de fleurs fourioient à mes yeux, 

Où des fruits abondants prévenoient la culture : 

C’eft un féjour de mort, haï, proferirdes cieux. 

Et le lieu de ma fépulture / 

Il quitte P Autel £«? marche avec effort. 

O Seth , ici je dois dans la poudre rentrer! 

Moi , l’ouvrage forti de la main éternelle , 

Moi qui ne fuis point né d’iyie femme mortelle , 

Ici , tu me verras , ô mon fils , expirer ! 

Je le lens trop ! Je touche à ce moment terrible 
Qui rappelle à la terre un limon corruptible. 

Et m’endors pour jamais dans la nuit des tombeaux. . 

Ah ! cache-moi tes pleurs : ils augmentent mes maux. 
Tout ces vert font récités d'une voix tombante. 

‘SET H ffbaifantla main, de fn père. 3 
Mon père ! 

ADAM. 

Sur mes yeux des ombres s’épaifliffent! 

Mon bras s’appefantic ! mes genoux s’aff,ibli{Tent ! 
Soutiens-moi. . Setb le fout lent , il fait encore quelques pas. 
Je refpire avec peine , mon fils . 

Frappés d’un froid fubit , mes membres fe roidiffent l 
Jufqu’en fes plus profonds replis 
Mon cœur eft opprefle d’une fombre triftefTe ! 

En vain je la combats . . elle revient fans cefle 
M’accabler . . me plonger dans un fommeil pefant. 

Bien diffèrent, hélas! du fommeil bienfaifant, 

Qui confoloit ma vie , & réparoit mon être ! , 
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, ■> 

N’en doutons point . . tout me le fait connaître ! 

C’eft l’affreux fommeil du néant ! 

) 

Je ne puis plus marcher . . Seth . . aflîeds-moi. .• 

' . Son fils PaJJied fur tut banc de gafitn. 

Peut -ëtr#' 

• N 

N’eft-ce pas ce moment . ^ cc moment que je crains! .• 
L’efpoir . ^ l’efpoir dans mon cœur vient renaître. s 
Ce Dieu, mon auteur & mon maître 
Pourroit me rendre encore des jours purs & ferains ! . ✓ 
Avec un long foupir. 

Ah ! . la fceau de la mort a mafqùé mes deftins. . . 

O mon fils . . mon cher fils . . dérobe-moi tes larmes* 

Je te fai jft, tes pleurs irritent mes allarmes* 

Et me portent de nouveaux coups i 1 
SETH, dans les bras de fôn fèri. 

J^lon père . . Je ne puis mourir cent fois pour vôus î 
A D A M , le tenant contre fon feirt. , 

De l’amour paternel je goôte encore les chafmcs ! / 

En montrant fa fojfe. 

De cet affeux tableau je voudrois fuir les traits! 

Seth , avant que mes yeux fe ferment pour jamais * 

De mes derniers regards je veux jouir encore, 

I 

— ■■ .■ — ■■■ a.. - .. - — , 

Vtfpoir &c. On a tâché de rendre !< nature dam toute fa vé- 
rité. L’efpoir eft peut-être le féal confolateur , le fcul foutîcn de l’hom- 
me ; on peut dire qu’il s'attache a noua au premier moment que nous 1 
entrons dans la vie, & qu'il ne nous abandonne que lerfqu’on a jette' 
fmt nous !♦ dfap ftiortuilteV , 


Les 
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Les tourner vers ces champs où le ciel fait éclore 

» 

La richeffe dé fes bienfaits ! 

Que je puiiTe admirer ces fuperbeS forêts ! 

D’où j’ai vû tant de fois naître & monter l'aurore ! 

Mon fils, guide mes pas tremblants. 

Vers ces objets ; pour mon coeur fi touchants; 

Seth conduit Adam , qui dit en marchant : 

Que ma paupière appéfantie,- 
Par un fuprême effort , fe leve fur ces lieux i 
Sur ces bords enchanteurs, le plaifir de mes yeux f ; 

, Eden , Eden , féjour délicieux ; 

Attache encore ma vue, & mort ame attendrie ; ; 

Qu’Adam contemple encor ces campagnes, ces bois j 
Ces vallons où s’étend la nature embellie ! . 

Qu’il refpire encore une fbis 
Le doux parfum des fleurs, & l’air pur de là vie ! ; 

' Set h r a ajjis fur tiû antre banc de gafon , qui eji en face d’Edetis 
Aide mes faibles yeux. ; 

SETH: 

Vous voyez ce jardiii 
Qui domihe la plaine entière ; 

Plus loin, les montagnes d’Eden 
Vous préfentent leur cime altière. S 
ADAM. 

Les montagnes d’Eden , dis-tu ! . Ciel ! . nia paupière. : 

En gém/Jfant. 

Serfi . . ; je ne les vois plus ! . peut-être, Cri cet inftanf j 
Le foleil moins vifible eit couver! de nuage ? 

/ 

« 


U 
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Un 'nuage, il eft vrai, précurfeur de l’orage. 

Affaiblit la fplendeur de eet aftre brillant. 

ADAM. 

Eh ! quand il montrerait fon front ébloui(fant y 
Quand fa lumière encor feroit plus éclatante. - 
C’en eft fait ! idée accablante 
Qui frappe mes fens éperdus ! . . 

Le malheureux Adam . . ne le reverra plus ! . + 

Avec des larmes. 

« 

Il faut donc vous quitrer, campagnes fortunées . 

De l’aimable verdure en tout tems couronnées, ' 

Où j’ai vû mes enfants s’élever fous mes yeux. 

Accourir dans mes bras, m’amufer par leurs jeux. 

Où toute la nature , attentive à me plaire, 

Sembloit apres le ciel aimer en moi fon père ! . 

11 faut donc vous quitter! . Eden, divia féjour. 

De mes regards la volupté , l’amour ! . 

Ah! je ne puis, fans répandre des larmes. 

Me rappeller tes délices , tes charmes , 

Ces prés , cês bois , ces ombrages fi frais , 

Ces cèdres élevés, fiers enfants des forêts, • 

- ■ . ■ ■- ■ ' 

Un nuage , il eft vrai. Je crois qu’on trouvera Pcxprefiion de la na- 
ture dans ce ménagement de Seth pour !a malheureufe fituation de fou 
perc. Adam , qui aime à fe flatter comme la plupart des mourants , croit 
qu’un nuage lui cache le foleil, & fon fils par un ingénieux artifice 
qti’infpir* la dclicateffe du ientiment, entretient fon peredans ton erreur- 
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Ces fertiles côteaux, ces ondes jailliflantes , 

Qui toujours plus' brillantes. 

Retombent en ruilTeaux, coulent parmi les fleurs. , 

C’elt trop vous prophanet, lieux facrcs, par mes pleurs 1, 
Dans ce jour , .• de mes jours le terme déplorable, 

O cher Eden . ; reçois mon éternel adieu ! 

Hélas! des vengeances «d’un Dieu, 

Tu porte à jamais l’enjprinte ineffaçable ! 

Il a puni fur toi l’homme faible & coupable ! ; / 

Il regarde encore quelque tems. 

Seth , arrache-moi de ce lieu ; 

Remene-moi, mon fils . . vers mon dernier afyle i 
De cet unique objet mon cœur doit fe remplir ; 
Retournons vers ma foffe; elle attend mon argile, 
h, Et • • ne fongeons plus qu’à mourir! 

Setb entraîne Adam vers fa foffe. 

C’eft bien à propos d’un tel morceau , qiRofi petit 
S’écrier avec l’auteur de la nouvelle Héloïfe : » ô 
« fentiment, fentiment , douce vie de Rame ! quel 
» eft le cœur de fer que tu n’as jamais touché ? Quel 
» eft 1 infortune mortel à qui tu n’arrachas jamais de 
t> larmes ? » 


Je ne rapporte ces exemples empruntés de la lifté-» 
fature étrangère, que pour exciter nos écrivains dra- fa fcyf ^ 
manques à étendre une -carrière qui n’eft déjà que 
trop limitée par notre goût minutietfx & nôM. bel* 


/ 
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efprit y la mort du fentiment & de la vérité. Quand 
goûterai- je leplaifird’aiïifter à la repréfentation d’un 
Drame , qui dès les premiers aôes , fera fondre en lar- 
mes , déchirera les cœurs , y portera le ravage des 
pallions , arrachera à l’affemblée entière le cri de la 
nature même? Quand verrai-je tous les fpe&ateurs , 
emportés à la fois par le même mouvement , applau- 
dir comme le peuple romain, lorfqu’il répéta avec 

enthoufiafme ce vers de Térence: 

Homo fUm , bumani nibil à me eüienum frrto ? 


Moyen» Ja- Q ue génie fe dégage des entraves de l’imitation; 
tne'qu! 1 iWrt pénétré de fon fujet ; qu’il affocie la pantomime 
«W«id*. fuCtei & la décoration au difeours; qu’il rejette les p affiches 9 


Ce vers de Terence&c. Tout le peuple romain fe leva à la 
fois , & répéta ce vers. On fe rappellera que les théâtres an- 
ciens contenoient environ quatre-vingt mille hommes affis. 
Qu’il eft beau, qu’il eft glorieux de s’emparer en quelque 
forte de l’ame d’une nation entière! Et que de tels fuccès font 
au-detfus du faible avantage d’amufer l’oifivcté de deux ou 
trois mille Sybarites qui ne font amenés au fpectacle que par 
le feul befoin de varier leur ennui , & pour qui des vers ne font 
que du bruit, & le fentiment qu’un faite d’expreffions théâ- 
trales ! &c. 

La pantomime &c. On ne fqauroit trop le redire : la panto- 
mime eft l’ame du difeours. Que de fcènes nous paraitroient 
moins longues, moins froides , fs le récit étoit foütenu parla 
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& qu’il étudie l’art théâtral d’après l’expérience de 
la connaiffance de l’humanité ; qu’il ne fe montre 
jamais & s’identifie avec le perfonnage qu’il nous 
repréfente ; qu’en un mot le grand poète ne foit 


pantomime I Philo&ete, Hercule mourant, Hecube font des 
modèles en ce genre que nous ne fqaurions avoir trop fous les 
yeux ; un feul gefte quelquefois eft plus éloquent qu’une ving, 
taine de vers,quelques beaux qu’ils puiffent être. 11 eft vrai que 
les Grecs & les Romains avoientles organes plus flexibles que 
les nôtres , que leurs fenfations étoient plus marquées , leurs 
fibres plus délicates; Et documenta damiu qua finies origine 
nati ; nous fortons des glaces du nord : nos membres roides & 
fans foupleffe , ont de la peineà fe plier à l’expreflion du fenti-, 
ment. A l’égard de la décoration, ne perdons jamais de vue que 
le théâtre doit être une repréfentation fucçellive de tableaux , 
& qu’un feul tableau eftpréférable à une multitude d’incidens 
qui ne font prefque jamais que des jeux puérils dp l’art. Jeunes 
poètes , lorfque vous compofez des drames , remplirez - vous 
bien de ce principe d’Horace * 

Segniue irritant animos demijja per attretn , 

Quam qua funt oculis fubjeiia fidelibus , quet 

* Ipfifibi tradit fieftator , gifc, 

C’eft au goût à déterminer les fituations qu’il faut expofer fur 1* 
fcène , & celles qu’on en doit tenir éloignées, parce qu’en effet 
il y a desaétions qui acquièrent plus d’intérêt par le récit, que • 
fi elles étoient préfcntécs à nos regards , &c, 


« 
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que le plus fenlible des hommes ; Si alors la na-* 
fion verra paraître ce chef - d’œuvre qui manque 
abfolument à notre théâtre. Qu’on ne vienne 

j 

point me dire que les arts d’imitation font arrivés 
au degré de fupériorité oii ils pouvoient atteindre : 
on n’a peut-être fait que les premiers pas dans ce 
chqmp immenfe, 11 n’y a que l’ignorance ou l’im- 
becilité d’un amour propre grofîier , qui prérendent 
que ces arts font dans l’état de perfection. J’ai le 
courage de publier hautement ce que bien des gens 
^ï,e Théâtre penfent tout bas , Si ce qu’ils ont la faijjlefie de ne 
peptiWe de point écrire : le théâtre français eft fufceptible de 

forreiuçq. * * 1 

changement Si d’amélioration. Qu’on ne m’oppofe 
pas que les fituations & les caraCtères font épuifés i 
la nature eû une mine qui fe reproduit fans ceïTe j 


Que le plus fenfîble des hommes. On pourroit . dans la culture 
des arts d’imitation , calculer les degrés de génie par le plus ou 
le moins de fenfibllité ; ce qui a mis une diitance fi prodigieu- 
fe entre Racine & Fradon , n’eft autre chofe que le plus 04 
fiiains de chaleur d’ame. Les poètes les plus fenfibles feront 
loujoii'S ceux qui réuiliront davantage. Quel eft ce charme in. 
dcfnifiablequi nous ramené fans celle à la Fontaine, fi ce n’eft 
pette magie de fentiment , le premier des talents que pofledoif 
gçt homme uniquç dans fon genre? éçç, 


b 
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fes modifications varient à l’infini ; elles font diffé- 
rentes à Pékin , & à Paris , & ce font ces différences 
dont nous devons enrichir notre fcéne. Tching-ing 
dans Y Orphelin de la Maifon de Tchao , tragédie chi- 
noife, veut fauver cet enfant précieux à la nation, 
6c le garantir des fureurs de fon ennemi : il vient con- 
fier fon fecret à Kong-fune, vieux miniftre d’état, 
retiré, attaché à la maifon de Tchao , & l’engager à 
cacher l’Orphelin dans fa folitude. 

Je fuis dans ma quarance-cinquièmc année ( lui dit Tching- 
ing), j’ai un fils de l’âge de notre cher Orphelin ; je le ferai paf- 
fer pour le petit 'fehao,- vous irez en donner avisâTou-ngan- 
cou ( l’afTaflm de cette famille de Tchao ) & vous m’accuferez 
d’avoir chez-moi l’Orphelin qu’il fait chercher. Nous mour- 
rons moi & mon fils , & vous , vous élèverez l’héritier de votre 
ami , jufqu’à ce qu’il foit en état de venger fes parents. Que di- 
tes vous de ce deffein ? Ne le trouvez-vous pas de votre goût î 
K,0 N G.S U N E. 

Quel âge dites-vous que vous, avez ? 

TCHING-ING. 

Quarante-cinq ans. 

}i O N G - S U N E. 

Il fautpourîe moins vingt ans pour que cet Orphelin puifle 
venger fa famille ; vous aurez alors foixante-cinq ans , & moi 
j’en aurai quatre-vingt-dix : comment à cet âge là pourrois-je 
l’aider? OTching-ing, puifquevous voulez bien làcrifier votre 
«nfont j apportez-le moi ici, & allez direàTou-ngan-cou que 



/ 

/' 
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je cache chez-moi l’QrpbeHn , qu’il veut avoir. Tou ngan-coo 
tiendra avec des troupes entourer ce village ; je mourrai 
®vec votre fils , & vous clevrez TOrphelindeTchao, jufqu’à 
ce qu’il puiife venger toute fa maifon. Ce delfein eft encore 
plus Turque le vôtre ; qu’en dites-vous ? 

Ce fang froid de Kong-fune , cara&ere inconnu à 
pos climats , ce calcul réfléchi de vengeance , cette 
efpece en un mot de nouvelle nature ne charmeroient- 
ils point nos fpeftateurs ? Tching-ing a fauvé enfin 
l’Orphelin qui eft parvenu à l’âge où il peut fe ven- 
ger ; & il veut éprouver le coprage du jeune hom- 
* me ; il laifle comme par oubli dans fon appartement un 
rouleau où font repréfentés tous les malheurs de la 
maifon de Tchao. L’Orphelin feul , jette les yeux fur 
fe rouleau , eft frappé de ce qu’il voit ; il ignore ce- 
pendant ce que lignifient ces peintures, il tomba 
dans la rêverie : c’eft dans ce moment que Tchingr 
ing revient ; il examine d’un œil obfervateur les ijn- 
preflions diverfes qu’a excitées ce tableau dans l’ame 
de l’Orphelin ; il prend la peine de lui en expliquer 
le fujet ; enfin , quand il a bien approfondi les fenfa- 
tions de fon pupile , & qu’il s’eft afi’uré de fon ca- 

■ « t x 

pa&ere, il m’écrie; 

Tuifque vous n’êtgs pas encore au fait , il faut vous parler clair. 
Le cfuel habillé de rouge , c’eft Tou-ngan-çou. Tch'ao-tune „ 
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ç’eft votre grand-père. T chao-fo c J e(t votre père. LaPrincefle 
ç’eft votre mère. Je fuis le vieux Médec il Tçhing-ing , & youl 
êtes l’Orphelin de Tchao. 

L’ORPHELIN, 

Quoi ? Je fuis l’Orphelin de la maifon deTchao! Ahlvom 
me faites mourir de douleur & de colère . &c. 

Cette fcène n’eft-elle pas comparable pour le fu« 
bîime & la fttuation à celle d’Orefte & de Palaniede 
dans l’Ele&re de C'rébillon ) Ce tableau produit un 
effet fingulier & rapide , bien au - deflits des froi- 
deurs du limple récit. Voilà les beautés mâles &c 
(énergiques que le goût français devroit s’approprier; 
ce font là les richefles dont nous pourrions groflir 
nos tréfors , au lieu de recourir à cet efprit fervile 
d’imitation & de plagiat , qui ne fert qu’à déceler la 
faibleffe de nos reflources & notre malhcureufe in- 
digence. 

On ne manquera point de m’oppofer nos maî- 
tres : qui les admire plus que moi ? Mais je demande 
qui les a créés ? On fera forçé d,e me répondre ; 
la nature. C’eft donc à la fource où ils ont puifé , 
que je propofe de remonter ; c’eft par l’étude de 
pette nature , le principe de tous les arts , que nos 
prédéccffeurs ont mérité de nous fervir de modèles. 
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éforçons-nous de l’être à notre tour. » Ce qui nous 
» fert maintenant d'exemple , dit Tacite , a été autre- 
» fois fans exemple , & ce que nous faifons fans exem- 
» fye,en pourra fervir un jour. «Le grand Corneille, 
affurément je ne puis citer un nom plus impofant , 
penfoit qu’il de voit le mauvais fuccès de Pertharite à 
l’emploi de l’amour conjugal; bien des gens de mé- 
rite l’a voient cru fur fa parole, & n’auroient pas ima- 
giné d’appeller de cette décifion. Au bout d’une 
cinquantaine d’années , Inès paraît , & l’on eft tout 
te grand étonné d’être convaincu que le grand Corneille s’é- 

Corncïllc a _ ^ 

pu ie tromper toit trompé, & qu’il falloit attribuer la chute de 
Pertharite non à l’amour conjugal , mais à la façon 
dont l’auteur l’avoit traité. On a fait des brochures, 
des volumes pour décider fi l’on pouvoit donner le 
nom de comédie aux pièces de la Chauffée : on de- 


La CbauJJee , c. Il eft étonnant que l'auteur de Mélanide 
n’ait pas fenti combien le pathétique étoit au-deffus de ce co- 
mique déplacé dont il a défiguré la plupart de fes autres dra - 
mes; il eft encore plus étonnant que le public ne lui ait fait 
la guerre que fur le nom de comédie que portoient fes pièces 
de théâtre. Comment n’avoit-on point été révolté de cet af. 
fcmblage bifarre de l’attendriffant & du plaifant ! D’ailleurs la 
Chauffée entendoit la fcène ; peut-être doit-il être à la tête ds 
L feçonde çlailç de nos auteurs dramatiques , &ç. 
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voit bien plutôt examiner s’il avoit fçu tirer tout l’a- 
vantage d’un genre entrevu par Térence,& fans perdre 
le tems à difputer fur des mots, le plaindre de te que 
le poète français n’avoit pas tout le génie nécelfaire # 

pour mettre en œuvre ce genre fi intérefîant. On de- 
voit ajouter que le pathétique de l’Enfant prodigue, i.epstWtî. 
c’eft-à-dire,les f ^nesd’Euphémont fils, avec fon valet, fine prodigue 

au-deflfus dj 

fa maîtreffe & fon père etoient au- demis delà fenfibi- rout ce qu'à 

t;jit l.l Chïiif- 

lité monotone delà Chauffée , qui d’ailleurs mérite des ^ een ee t sn * 
éloges à bien des égards. On a cru encore pen lant 
plus d’un fxècle que notre fcène ne pouvoir fubfi- 
Rer fans amour : Mérope nous a prouvé que la ten- 
dreffe maternelle étoit fupérieure à celle d’un amant 
ou d’une amante. M. de Voltaire rifque une Ombre 
dans Eryphile, une de fes premières tragédies; cette 
hardieffe ne réuiüt point; trente ans après il fait la 
même tentative dans Sémiramis* & il cft applaudi; 

Cependant l’Ombre d’Amphiaraiis produifoit un ef- 
fet encore plus frappant que celle de Ninus» Amphia- 
faüs s’élevoit du tombeau en criant à Alcméon , 

»> Venge mol. De qui ? lui demandoit Alcméon. De ta 
» mere , répondoit l’Ombre, & en même tems lie 
remettoit une épée entre les mains du jeune homme. 

Quelques ÇQqnaiflçurs dont je tiens çette ?nçç*r 
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dote , m’ont rapporté que la fituation préfentoit 
un grand tableau : mais il falioit des yeux défacou- 
tumés delà petiteffe des objets admis fur notre fcène, 
^ pour foutenir toute la majefté de ce fpeûacle digne 

du cothurne grec , & ce n’eft que peu à peu & après 
bien des efforts fouvent infructueux , qu’on parvient 
à aggrandir la fphère étroite des idées & des plai— 
firs. On a beaucoup de peine à faire quitter aux hom- 
mes le joug de l’habitude ; ils ne demandent pas 
mieux que de s’y foumettre. Le premier des defpotes , 
qu’on appelle coutume , efl: peut-être le plus cruel en- 
nemi de la nature , & nous avons prefque toujours 
la maladrefle de les confondre & de leur prêter le 
même pouvoir. 

Le but de ces remarques , que n’a point diflées la pré- 
tention , eft de reculer les bornes de l’art dramatique , 
trop refferrées peut- par nos prédéceffeurs. Ce n’eft 

L'objet de pas que je me déclare contre l’autorité des règles : 

ces Rem«- * 

que*. j’ en reC onnais la nçceffité & l’heureux emploi ; leur 
obfervation conftitue plus ou moins le mérite d’un 
ouvrage : je voudrois feulement qu’on ne s’affujettît 
qu’à celles qu’on peut regarder comme les règles primi. 
cives , & qui nous font preferites par la nature ; elles ont 
formé les fiqmçie , les Sophocle , les Euripide ; loin de 
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nuire à l’effort du génie , elles l’affermiffent & l’éle- 
vent. Quand je me permets quelques réflexions cri- 
tiques fur notre théâtre, je ne prétends point blâmer 
le corps de l’édifice , je ne m’arrête qu’à quelques dé- 
fauts de la conftruélion. Je demande enfin aux poètes 
comme aux peintres qu’ils ne fl contentent point d’a- 
■ voir les yeux fixés fur les tableaux de nos grands maî- 
tres , & qu’ils cOnfültent davantage le modèle. 

II eft aifé de juger de mon défintéreffement dans 
un art que je cultive depuis la plus tendre enfan- 
ce , & que j’aime avec fureur. Je n’ignore point 
que les fuccès du théâtre font les feuls qui en im- 
pofent, & qui affurent, pour parler poétiquement 
la palme brillante de la réputation , & je me borne à j 
briguer les honneurs moins faflueux de la leélure ; c’efl: 
me montrer avec tous mes défavantages. Que diroit- 
on d’un homme faible & nud , qui fe mefureroit avec 
un géant armé de pied en cap ? Voilà à peu près ma 


Depuis la plus tendre enfance. L’auteur, avant l’àge de quinze 
ans , avoit déjà compofé plufieurs pièces de théâtre dont il n’a 
confervé que Coligni & le Mauvais Riche, La première 
reparaîtra avec des correétion qui la rendront plus digne en- 
core de l’indulgence que le public Temble lui avoir accordée, 
& l’autre ne tardera pas à être imprimée , &c. 
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folitude; on ne fçaurcrit guères exprimer la trifteTè 
morne, l’efpèce de terreur dont lame fe fent péné- 
trée à fon approche ; c’eft la frayeur religieufe que 
Lucain nous montre répandue fur la forêt de Marfeil- 
le. En effet quels riches tableaux pour l’imagination 
fnélancolique d’un peintre ou d’un poète ? De vieux 
arbres qui ont tout le funère des ciprès , leur feuillage 
agité par les vents , auxquels la prévention prête un 
bruit finiflre , le long murmure de quelques eaux qui 
s’écoulent à travers des cailloux : voilà ce qui an* 
nonce l’Abbaye de la Trappe; il efl difficile de s’y 
fendre fans le fecours d’un guide. Enfin après avoir 
defcendu une montagne , traverfé des bruyères , 6e 
marché quelque tems entre des hayes , & par des che- 
mins tor eux & p- ofonds, on croit découvrir tout-* 
à-coup un pays inconnu , une nouvelle nature ; ce fé- 
jonr fe montre dans toute fa majcftueufe auflérité* 
On arrive à la première cour , féparée de celle des 
Religieux. Au- delfus de la porte efl la flatûë de S. 

Bernard w 

Un pays inconnu. 11 y a jhès de cette abbaye des villages où; 
ces Solitaires font fi peu connus , qu'un homme de qualité* 
ayant fait un voy -.gede cinq cens lieues pourvoir la Trappe^ 
«ut beaucoup depeine à fqavoix dans les environs où elle ctoitf 
fetuee,- 
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Bernard , qui tient une bêche de la main droite ; fur la 
gauche il porte une églife , efpèce d’hiérogliphe 
affez ingénieux , qui femble faire entendre que , dans 
tout établiffement émané d une fage légiflation , on 
doit affocier le travail à la piété. La fécondé cour eft 
plantée d’arbres fruitiers; à côté eft une baffe- cour 
oii font les greniers , les celliers , les écuries , une 
brafferie , une boulangerie & autres bâtimens nécef- 
faires pour la commodité d’un couvent. A quelques 
pas fe voit un moulin ; l’eau qui le fait tourner prend 
fa fource dans les étangs* 

L’Abbaye de la Maifon-Dieu Notre-Dame de la 
Trappe, c’eft fon premier nom, fut fondée par Ro- 
trou II, Comte du Perche, l’an 1140. du vivant 
de S. Bernard, fous le pontificat d’innocent II , & 
fous le régné de Louis VII Roi de France , quarante- 
deux ans après la fondation deCîteaux, & vingt-cinq 
après celle de Clairvaux ; elle eft l’accompliffement 
d’un vœu qu’avoit fait ce Comte de Rotrou, qui 
dans le péril d’un naufrage, & plein de l’efpritde fon 
fiécle , avoit promis de bâtir un monaftere ; de re- 
tour dans fa patrie, il s’étoit hâté d’acquitter fa pro- 
ineffc. Pour laiffer à la poftérité un monument mé- 
morable du fujet de cette fondation , il voulut que la 

I 


Digitized by Google 


cxxx PRECIS DE L’HISTOIRE 
charpente & le toît de l’églife repréfentaffent au de- 
hors la forme d'une quille de vaifleau renverfé , con- 
flrudion que cet édifice a confervée jufqu’à préfent ; il 
fut confacré fous le nom de la Vierge en 1114, par 
Robert Archevêque de Rouen , Raoul Evêque d’E- 
vreux , & Sylvcftre Evêque de Séez. Erbert étoit 
fon quatrième Abbé régulier. Le nom de Notre- 
Dame de la Trappe répond à celui de Notre-Dame 
des Degrés ; pour y entrer , il falloir defcendre dix 
ou douze marches'; Trappe en langage du pays fi- 
gnifie degré. 

Cette Abbaye fut durant plufieurs fiécles renom- 
mée par la vie auftere 6 i irréprochable de fes abbés 
& de fes religieux. Les fureurs des guerres civiles , 
les irruptions des Anglais , le tems enfin qui détruit 
tout, jufqu’à la vertu la plus affermie, amenèrent à 
leur fuite dans les corps eccléfiaftiques mêmes, le relâ- 
chement & bientôt le déréglement; le défordre s’em- 
para de ce monaftere, au point qu’il devint pour le 


Le relâchement. L’efprit de relâchement eft fans doute un 
des vices attachés à la nature humaine. Comment la confti. 
tution d’un établiffement religieux ne s’altérerait- elle pas , 
quand les Grecs , les Romains , les plus fages Républiques ont 
eifuyé une pareille révolution? 
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pays un monument de mauvaifes mœurs & de fcan- 
dale. La ruine du fpi rituel a voit entraîné celle du 
temporel ; les religieux n’en avoient plus que le nom ; 
la chaffe & des amufements plus profanes encore 
ctoient leur feule occupation : c’étoit le tableau de 
la vie la plus licentieufe ; elle étoit portée à l’excès 
dans cette Abbaye , lorique le célébré Rancé vint s’y 
retirer. 

Dom Armand-Jean le Bouthillier de Rancé , Abbé 
Régulier , Réformateur de la Maifon Dieu Notre- 

Dame de la Trappe, de l’étroite Obfervance de Cî- 

> 

teaux, naquit à Paris le 9 janvier 1626. Il fortoit 
d’une ancienne maifon originaire de Bretagne; fes 
ancêtres y avoient exercé la charge d’ Echanfon au- 
près des Ducs de cette province, d’oh leur eR venu 
le nom de Bouthillier. Il eut pour parrein le Cardi- 
nal de Richelieu ; fon berceau fut entourré des pref- 
tiges de la fortune fie de la grandeur ; Marie de Mé- 
dicis l’honora d’une protc&ion particulière. Che- 
valier de Malthe dans fon enfance, il étoit deftiné à 
la profefïion des armes ; devenu dès l’âge de dix ans 
l’aîné de fa famille par la mort de fon frere , il fût 
engagé dans l’état eccléfiaftique , & réunit fur fa tête 
tous les bénéfices que ce frere pofTédoit. Ses premières 

Iij 
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années annoncèrent un mérite fupérieur. Il fit fa li- 
cence avec diftinôion , prit le bonnet de Doûeur le 
i o février 1 6 54 , fut Aumônier du Duc d’Orléans , & 
parut avec éclat dans l’aflembléedu Clergé de 1655, 
en qualité de Député du fécond Ordre. Il paffa quel- 
ques mois au féminaire de S. Lazare fous la conduite 
de Vincent de Paul qui jettadans cette ame naiflante 
des femences de vertu , développées depuis par l’Evê- 
que d’Aleth. Il refufa la Coadjutorerie de l’Archevê- 
ché de Tours , & ce qui eft encore au-defliis de l’indif- 
férence pour les honneurs , il ne craignit point de fe 
brouiller avec le Cardinal Mazarin, pour demeurer 
attaché au Cardinal de Retz dans ces temps d’épreuve 
auxquels ne réfiftent gueres les amitiés du monde. 
L’Abbé de Rancé étoit né avec cette éloquence , ce 
pathétique, le caraftere des âmes fenfibles ; il fça- 
voit furtout exhorter les mourants , & ce n’eft pas 
le talent le moins digne d’éloges que celui de con- 
foler les hommes fur le bord de la tombe , & de les 
aider à quitter le fonge de la vie : il en eft fi peu qui 
fçaehent mourir ! L’Abbé de Rancé après la mort 
de fon pere , & à l’âge de vingt-fix ans , fe trouvoit 
maître de trente ou quarante mille livres de rente 
revenu confidérable pour ce tems. Jeune, riche, il 
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réunifie» it au charme de l’extérieur &c à la naiflance, de 
l’efprit , des grâces , le ton de la cour , cet agré- 
ment que l’on peut appeller la fleur de la fociété , 
cette fînefîe de raillerie que poflederent fi bien les 
Grammont , - les Saint Evremont ; il eft difficile 
qu’avec de tels avantages , on conferve cette in- 
tégrité de mœurs , qui femble être le fruit du mal- 
heur & de l’obfcûrité. L’Abbé de Rancé fe livra 
donc à tous les menfonges flatteurs qui l’environ- 
noient ; l’efprit de fon état l’animoit peu : il aimoit 
le jeu, la chaffe, la diffipation , le luxe. Quelques 
mémoires du tems veulent que fon intimité avec une 
Dame du premier rang , liaifon que l’on nous a peinte 
fous les couleurs d’une amitié pure , fut établie fur 
des fentiments plus vifs & moins défintéreffés. Ce 
que Pon peut aflurer , c’eft qu’après la mort de cette 
femme célébré par fa beauté & par la réunion de 
tous les talents de plaire , l’Abbé de Rancé fît écla- 
ter une douleur dont il y a peu d’exemples : il alloit 
s’enfoncer dans les bois les plus folitaires , y verfoit 
des torrens de larmes, nommoit cette Dame à haute 
voix , lui adrefîoit fes regrets , fes pleurs , comme fi 
elle eût pu l’entendre ; fon défefpoir le conduifit à 
la fàiblefle d’imaginer qu’il exiftoit dçs moyens d’e^ 

l 

, t 
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voquer les morts : il eflaya ces prétendus fecrets dont 
il reconnut bientôt la chimère. Cette fituation ne 
tarda pas à le plonger dans une maladie qui le rédui- 
fit à toute extrémité. Revenu à la vie , fon chagrin 
reprit de nouvelles forces ; le tems , qui prefqée tou- 
jours apporte la confolation , ne fit qu’approfondir 
fon affreufe mélancolie. Les malheurs du Cardinal 
de Retz, jouet des caprices de la fortune , Gallon 
frappé d’une mort imprévue dans le fein des gran- 
deurs , toutes ces images l’avoient préparé à fe con- 
vaincre de la frivolité des illufions humaines ; défa* 
bufé de même fur une paffion qui a peut - être le 
plus d’empire , il eut le courage de ne point céder 
aux féduttions de quelques femmes aimables , qui 
vouloient le ramener au plaifir ; enfin l’Abbé de 
Rancé dégoûté du monde, ne vit plus autour de 
lui qu’un vafte tombeau ; il fentit cette vérité impor- 
tante» qu’il n’y a point d’autre objet d’attachement, 
d’autre ami , d’autre^confolateur que Dieu ; fon ame 
s’abîma toute entière dans cette grande idée. Dès ce 
moment , il fe dépouilla de tous fes biens , dont il fit 
préfent à l’Hôtel -Dieu & à l’Hôpital, & il réfi- 
gna trois Abbayes & deux Prieurés qu’il pofledoit 
en (ommandt ; en renonçant à fes bénéfices » il s’é- 
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toit réfervé l’Abbaye de la Trappe , mais avec le 
deffein de la pofleder en régie. Il fe retira à Perfeigne 
où il prit l’habit monaftique pour lequel il avoit eu 
jufqu’alors une répugnance infurmontable ; il fit 
profefiion le 6 juin 1664. De Perfeigne , il courut 
•s’enfevelir tout vivant dans la folitude de la Trap-f 
pe, ou femblcnt en quelque forte s’être éternifés 
fa fombre douleur & fon défefpoir religjeux; il y 
établit la réforme qu’il projettoit , c’eft-à dire , l’ob- 
fervance de la régie de S. Benoît dans fa pureté 
primitive. Parmi toutes les réformes de Cîtaux , il n’y 
en a point de plus auftère que celle de la Trappe. On 
ne s’arrêtera point furie détail des foins & des peines 
que coûta cette inftitution à l’Abbé de Rancé , fur 
la foule d’ennemis qu’il eut à combattre. Cet illuftre 
folitaire finit avec le fiécle : il mourut le 20 o&o- 

t 

bre 1700: il avoit foixante-quatorze ans neuf mois 
& dix-fept jours , trente-fix ans & quatre mois de 
profeflion. Nous avons, de lui quelques ouvrages 


Quelques ouvrages. Voici les principaux, La Sainteté des de~ 
voir s monafliqttes. Les Eclair cijfemens. Explication fur la Régie- 
de S. Benoît. Traité abrégé des obligations des Chrétiens , Réfle- 
xions Morales fur les quatre Evangiles. Les Injbruftions & les 
Maximes , 
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dont la plûpart ont pour objet les devoirs de la. vie 
monafîique ; fes leâures de prédilection étoient l’I- 
mitation , l’Art de bien mourir du Cardinal Bellar- 
min , & les Vies des Pcres des Déferts : ce dernier 
livre n’avoir pas fans doute peu contribué à enflam- 
mer la fombre imagination de ce rigoureux réfor- 
mateur. On s’eft reffouvcnu que, dans fon enfance, 
' il parloit avec tranfport de la Thébaïde & de fes So- 
litaires , qui fembloient fouler le monde à leurs 
pieds ; on s’eft encore rappellé que , dans les voya- 
ges qu’il avoit faits à Rome pour la réforme de Cî- 
teaux , il avoit pris piaifir à s’enfoncer dans l’obfcu- 
rité des Catacombes , & à y nourrir cette mélanco- 
lie profonde, où fe forment en lilence & d’où s’é- 
chappent les grandes penfées 6c les grandes a&ions. 
11 jouit de fon vivant de tous les refpefts que l’ad- 
miration humaine eft forcée de rendre à la vertu , fur- 
tout lorfqu’elle prend les traits de la Angularité 6c 
de l’extraordinaire. En effet , l’état qu’avoit em- 
brafle l’Abbé de Rancé tient du furnaturel. Jac- 
ques II, Roi d’Angleterre, la Reine fon époufe, 
Monfieur , frère du Roi , Mademoifelle de Guife &c. 
pénétrés pour lui de la plus haute vénération , al- 
Ipiçnt fouyent le yifiter & l’admirer dans fa retraite. 
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& ils en revenoient éclairés par les confeils , ÔC 
fortifiés par fes confolations. Ménage difoit de lui; 
Æfurirt docet & difcipulos invenit. 

Le nombre des religieux de la Trappe eft con* 
fidérable: on comptoir, en 1765, foixante-neuf re- 
ligieux de chœur , cinquante - fis frères converts &C 
neuf frères donnés. Un filence éternel eft le pre- 
mier des réglements de cette maifon ; il eft l’ef- 
prit des ftatuts , & plus obfervé encore durant la 
nuit : il étoit fi important aux yeux du Fondateur, 
qu’il difoit à ces pieux folitaires , que rompre le fi- 
lence &c proférer des blafphêmes , étoit pour eux le 
même crime ; il s’appuyoit de ces paroles de l’Ecclé- 
fiaftique : fedebit folitarius & tactbit. Le langage de 
la Trappe confifte donc moins en des paroles qu’en 
des fignes ; c’eft là qu’on peut dire que l’on parle 
aux yeux bien plus qu’aux oreilles. Si quelque reli- 
gieux eft forcé de violer cette loi rigide, il ne s’ex- 
prime que d’une voix balle , & ne dit abfolument 
que ce qui eft néceffaire : on en a vu à l’agonie por- 
ter l’obfervation de la règle au point d’expirer , plu- 
tôt que èe parler, pour demander des feçours qui 
auroient pu les rendre à la vie. Ils n’ont entr’eux au- 
cune communication ni de bouche ni par écrit. Pour 
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éviter même toute occafion de s’entretenir, jamais 
deux religieux ne fe trouvent feuls , l’un près de 
l’autre , quelquefois ils vont tenir la conférence dans 
les bois ; ils fortent du chapitre au fon de la cloche , 
un livre à la main, tous accablés de ce filence ter- 
rible , & ayant leur fupérieur à la tête ; ils emploient 
une heure & demie , que dure cette promenade, à mé- 
diter fur les fujets les plus fublimes de la religion , 

&C s’en retournent dans le même ordre au monaftère. 

En quelque lieu qu’ils fe rencontrent , ils fe faluent 
en s’inclinant , & né fe profternent que devant le P. 
Abbé & les étrangers ; ils vivent dans une mortifi- 
cation générale des fens. Leurs mets font apprêtés au - 
fel & à l’eau : ce font des légumes , des racinés , du 
laitage ; ils n’ont à leur repas pour toute boiffon que 
du cidre ou de la biere très-médiocres ; on ne leur 


Jamais deux Religieux ne fe trouvent feuls. On lit l’anecdote 
fuivante dans le Curé de Nonan court, premier auteur d’une 
Vie de l’Abbé de Rancé. ,, Deux frères-àvoient vécu dix à dou- 
5, zç ans à la Trappe fans reconnaître; le plus àgé’étant à l’ar- 
5, ticle de la mort , témoigna au P. Abbé , qu’il n’avoit en expi- 
5, rant qu'un regret, c’étoit d’avojr laide dans le monde un 
,, frère qui couroit des lifques pour fon falut. L’Abbé, touché 
„ de fon inquiétude, fit venir ce frère devant lui ,& lui per« 
5, mit de l’embralfer. M 
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donne jamais de vin au réfeftoirc , & très-rarement à 
l’infirmerie ; leur pain approche du pain bis. Ils fe 
couchent en été à huit heures , & en hyver à fept. Ils 
fe lèvent la nuit à deux heures pour aller à matines , 
qui finirent ordinairement à quatre heures & un 
quart. C’eft un fpe&acle bien impofantque celui de 
cinquante ou foixante religieux rafiemblés dans les 
ténèbres , au milieu d’une églife éclairée d’une lam- 
pe lugubre, tantôt profternés contre terre, tantôt 
debout , fans être appuyés , dans un profond recueil- 
lement & ne formant qu’une feule voix , pour pu- 
blier les louanges de l’Etre Suprême ! Leur chant eft 
le chant grégorien. Ils travaillent tous les jours 
l’efpace de trois heures , une heure & demie le 
matin , & autant l’après-dînép ; ces travaux font le la- 
bourage , les leflives , le foin des écuries , le balaye- 
ment des cloîtres ; ils s’occupent aufli à écrire des 


C'ejl un fleclacle bien impofant. Qu’on fe tranfporte dans 
l’horreur des ténèbres, combattue par une lueur fombre, & 
qu’on s’imagine entendre tous ces religieux fi la fois , accablés 
de la frayeur des jugemens éternels , proférer , dans le cri de 
leur cœur , ce verfet terrible : exterminabitur dt populo anima 
fjuf qui non fait Deo facrifçium in tempore fuo. 
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livres d’églifes , à en relier , à des ouvrages de menux- 
ferie , à tourner ; ils font des cuillers de buis , des 
corbeilles &: des paniers d’ofier. A fept heures , on 
fonne la retraite ; chacun va fe mettre au lit, 
c’eft-à-dire , fe coucher tout vêtu , fur des ais cou- 
verts d’une paillaffe piquée , d’un oreiller rempli de 
paille , 6c d’une couverture fans draps , car jamais ils 
ne fe deshabillent. L’ameublement des cellules con- 
fiée en une petite table , une chaife de paille , un 
petit coffre de bois fans ferrure, 6c deux tréteaux 
qui foutiennent l’efpece de lit dont nous venons de 
parler. 

Les médecins font pour toujours bannis de la 
Trappe. Les malades, qui ne font jamais alités, fe 
lèvent tous les jours à trois heures & demie , & fe 
couchent à la même heure que la communauté; 
ils affiftent à tous les offices dans le chœur de 
l’infirmerie. Le refte de la journée eft employé 
à lire , à prier , & à des travaux proportion- 
nés à leurs forces ; il ne leur eft pas même permis 
de s’appuyer fur leur chaife- Toujours fournis à ce 
filence rigoureux , plus effrayant encore la nuit , ils 
ne fe parlent jamais , & portent la réferye jufqu’à n,« 
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pas jetter les yeux fur ce qui fe pafl’e dans l’infir- 
merie. L’ufage des bouillons à la viande ne s’ac- 
corde qu après quatre ou cinq accès de fièvre , ou 
plutôt 'orfqu’ils font prêts d’expirer : encore la plu- 
part regardent-ils comme une faibleffe& comme une 
lâcheté d’accepter ce foulagement. Us gardent juf- 
qu’au dernier foupir le jeûne & l’abftinence , vont à 
l’églife , appuyés fur les bras de l’infirmier, recevoir 
les derniers Sacremens, & en reviennent dans la 
même fituation , pour être étendus fur la cendre &c 
la paille , où ils attendent la mort , entourrés de la 
communauté. C’eft dans ces moments que l’on a 
vu des prodiges d’héroïfme ; ce font les mourants 
qui font des exhortations , au lieu d’en recevoir : il 
faut avouer qu’on ne meurt pas ainfi dans le monde. 
On appelle parmi eux fe proclamer , ou dire fes 
coulpes , une accufation volontaire & à haute voix 
qu’ils font de leurs fautes. Ils fe proclament aufli les 
uns les autres réciproquement ; on ne doit point 
s’exeufer , quand même on feroit innocent. Le but 
de cet afte de févérité , où le premier coup d’œil 
n’appercevra qu’une fingularité révoltante , eft d’en- 
tretenir la profonde humilité qui eft en quelque 
forte l’ame de ces religieux. Ils faififfent] toutes les 
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cxlij PRECIS DE L’HISTOIRE 
occafions de pratiquer cette vertu; morts à leur 
propre volonté, ils obéiffent non-feulement aux fu* 
périeurs , mais au dernier môme de la communauté, 
dès qu’il fait quelque figne ; ils font fi avides de fouf- 
frances , qu’ils ajoutent encore des mortifications vo- 
lontaires à celles de la régie , & , ce qui paraîtra plus 
étonnant, une douce férénité, le plaifir de l’ame, 
refpirent fur leurs vifages : on diroit que leur joie 
croît en proportion de leurs auftérités. Lorfqu’un 
religieux eft fur le point de faire profefiion, il 
écrit à fa famille pour renoncer à tous fes biens ; fa 
profefiion faite , il rompt commerce avec fes amis & 
même avec fes proches, & il perd entièrement le 
fouvenir du monde. On ne reçoit rien dans ce mo- 


Rompre commerce avec fer amis £ç? mime avec fet proches. Le 
Comte de Rofenberg refufa de voir fa mère. Le Chevalier d’AI- 
bergotti eut une pareille inflexibilité à l’égard d’un de fes amis. 
Ce qu’il y a de plus fingulier , c’elt que cet ami ne pouvant par- 
venir à jouir de la préfencedu Chevalier, prit le pa ti d’aug. 
menter le nombre des folitaires de la Trappe. Malgré ce pro. 
dige d’amitié , il n’eut pas le fuccès dont il s’étoit flatté : d’Al- 
bergotti s’obftina toujours à ne point le voir, & même ne leva 
jamais les yeux fur lui. Voilà bien le comble du parfait déta- 
chement de foi-même ! Eft-il décidé que la religion ordonna 
ces facrifices de la nature & du fentiment s 
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DE LA TRAPPE. cxliij 
naftère, qui, fans être riche, trouve encore par une 
efpèce de récompenfe attachée à la vertu , le moy- 
en de faire des aumônes immenfes : il vient quel- 
quefois aux portes du couvent jufqu’à quinze cents 
pauvres , à qui l’on diftribue des portions , du pain 
& même de l’argent. Quand l’abbé apprend la mort 
d’un parent de quelque religieux , il le recommande 
aux prières de la communauté , mais fans le déli- 
gner , & en difant en général , que le père , la mèr e, 
&c. d’un des frères eft mort. 

A l’égard des hôtes , voici à peu près de quelle 
façon ils font reçus : le portier qui efl un des reli- 
gieux, ouvre la porte, après avoir dit, D&o gratias , 
fe met à genoux , en s’inclinant profondément , comme 
nous l’avons déjà obfervé , fait enfuite entrer dans 
tine falle, & va avertir le P. Abbé; celui-ci donne 
ordre au religieux chargé de la réception des hô- 
tes , d’aller au-devant d’eux ; il arrive , fe profterne , 
les conduit à l’églife , où il leur préfente de l’eau- 
bénite , les mene à l’appartement qui leur eft deftiné, 
& leur fait quelque lefture de piété , après avoir dit 
lenedicite , par forme de falutation. La table des hôtes 
eft fervie de même que celle des Solitaires : la 
feule portion extraordinaire eft un plat d’œufs ; ou 
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ne leur fait jamais manger de poiffon , quoique les 
étangs en foient remplis ; quelquefois on donne du 
vin aux perfonnes incommodées ; on lit pendant le 
repas l’Imitation, ou quelqu autre livre de ce genre. 
Rarement les hôtes font-ils admis au réfeôoire : on 
craindroit qu’ils ne caufaffent des diftraéfions aux 
religieux , & qu’ils ne vinffent fouffler l’efprit mon- 
dain , fi oppofé à celui qui anime cette affemblée de 
philofophes chrétiens. J’oubliois de dire qu’en di- 
vers endroits du cloître font placées des fentences 
✓ 

en vers. On feroit tenté de croire que ces bons re- 
ligieux ont pouffé la modeftie & le mépris des arts 
d’agrément , jufqu’à choifir les plus mauvais vers 
pour ces inferiptions. On en jugera par celle-ci qui 
eft fur la porte du réfedoire j 

Quelqu’herbe cuite au fel ayec un peu de pain 
Eft le feul mets qu’on fert, en tout tems fur la table; 

C’eft bien peu : mais le corps ne fent pas qu’il a faim , 

Quand le cœur vit & fe fent plein 
De l’amour d’un objet infiniment aimable. 

Là Réforme de Sept-Fons , à deux lieues de Bour- 
bon-Lanci , eft , à peu de chofe près , la même que / 
celle de la Trappe ; elle fut établie , dans le dernier 
fiècle, par Euftache de Beaufort, &c. 

Quelques 
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Quelques perfonnes , qui n’approfondiffent point 
leurs jugements j s’élèveront avec chaleur contre 
une inftitution , oît la nature humaine paraît toujours 
tn guèrre avec elle - même , où elle eft étouffée &C 
anéantie fous les rigueurs exceffives d’une mortifica- 
tion inouïe : je prendrai la liberté d’examiner ces 
plaintes. Sans contredit , la Trappe feroit trop au- 
flère* fi l’on n’y admettoit, comme dans les autres 
Ordres religieux , que des jeunes gens, qui , par 
goût ou par oifiveté , embraffent la vie monafti- 
que : mais c’eft ici en quelque forte Un lieu de repos 
ouvert à des hommes , qui fouvent ont vécu dans 
le défordre & que pourfuit leur confidence effrayée; 

, Envilagée fiouS ce point de vue , cette fondation fiera 
donc regardée comme une des plus fiages &: des plus 
utiles qu’ait créées l’efiprit de légiflation. Ecartons 


Quelques perfonnes. L’Abbé de Rance eut en effet beaucoup 
de cenfeurs à combattre ; les murmures augmentèrent tri 
1664. L’Abbé fit raffembler fes religienx , & leur ordonna dé 
parler avec franchife fur cette réforme. Ils s’écrièrent tous 
d’une voix unanime, qu’ils chériffoient leur état, & qu’ils 
étoient dans la difpofition dé s’àffujettir à de nouvelles aùfté- 
s sites; 

Ouveri à des hommes. Life?, les vies de D. Mucé,D. Môyfé 
êc 6 . dans les Mémoires de quelques religieux de la Trappe, ci? 
6ïnqi voiùnüé#,* 

i & 
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même la piété, & ne nous arrêtons qu’aux lumières 
naturelles; il y a eu, de tout teins, chez les Egyp- 
tiens, les Grecs , les Romains, chez tous les peuples 
& dans toutes les religions des afyies expiatoires. 
Un établiffement, oii le crime agité de remords, peut 
fe jetterdans le fein d’un Dieu confolateur , où l’ex- 
ccs de la pénitence s efforce d’effacer l’énormité de 
la faute , où , en un mot , il relie encore au repentir 
l’efpoir de partager, un jour , la récompenfe de 
la vertu , un tel établiffement doit attirer la con- 
fédération & les refpcfts de l’humanité. Il va m’é- 
chapper une vérité affreufc. Quel homme fur la terre 
auroit le front d’affurer qu’il pourra ne point deve- 
nir coupable, Se n’avoir pas befoin de recourir à ce 
féjour d’expiation ? 


Chez les Egyptien'. Les Initiés parmi les Egyptiens , les 
Grecs , &c. Les poètes de ces derniers ont confacré les expia- 
tions : voyez la pièce intitulée les Eumirtiies d' Efchile ; on 
connaît auili la Fête des Expiations chez les Juifs, &c. 
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AMANS MALHEUREUX , 

LE COMTE DE COMMINGÉ* 
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drame, 
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P ER SONNAGES. 


Le comte de comminge, *</%««* 

de la Trappe , fous le nom du FRÈRE ARSÈNE. 
LE FRÈRE EUTHIME. 

LE CHEVALIER D’ O R S I G N I. 

LE P. ABBÉ DE LA TRAPPE. 
RELIGIEUX. 

\ *• ' 

La Scène tfl dans V Abbaye de ta Trappe. 
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AMANS MALHEUREUX, 

o u 

LE COMTE DE COMMINGE. 


DRAME. 


ACTE PREMIER. 


La toile fe levt , 6* laiffc voir un fottterrain vafte fi* profond , eonfacré au» 
fépultures des religieux de la Trappe ; deux ailes du cloître ,fort longuet 
&■ à perte de vue , y viennent aboutir ; on y defcend par deux ejcaliers 
de pierres groffùrement taillées fi* d’une vingtaine de degrés. Il n’efl 
éclairé qued'ime lampe. Au fond s' élève une grande croix , telle qu’on ett 
voit dans nos cimetières , au bas de laquelle ejl adojfé un fépulchrc peu. 
élevé , & formé Je pierres brutes ; plufuurs têtes de morts amoncelées 
lient ce monument avec la croix; c'ejl te tombeau du célèbre Abbé da 
Rancé , fondateur de la Trappe. Plus avant , du cité gauche , efl une fojfes 
gui parait nouvellement creufée , fur les bords de laquelle font une pio ■» 
che , une pelle , &c Audevant de la f -ine , dans un des côtés à main droit a 
efl une autre foffe. Sur Us deux ailes de ce fouterrain fe diflinguent d» 
«iïflanc i en diflanee , fi* à peu de hauteur de terre , use infinité de petites. 


4 le comte de comminge, 

croix » qui défignent les fcpulturcs des religieux. On apperçoit au haut 
d’un des efcalicrs , du côté droit , Us cordes d’une cloche Au bas de ta 
grande croix , fur les têtes de morts , fe lit citte infcription latine : Co- 
gitavi dies amiquos , & annos æternos in mente Au-dcjfusde 

la même croix tjl cette usure infeription : 

C’cft ici que la Mort & que la Vérité 
Elevent leur flambeau terrible: 

C’cft de cette Demeure, au Monde inacceffible, 

Que l’on pafte à l’Eternité. 

' _ * 

On reut lire encore , des deux côtés du fouterrain , ces quatre nouvelles 

qr.fcriptïons : 

Mortel , entends cette voix qui te crie : 

Dans l’existence envain ton orgueiv se confie; 

PEUT-ETRE, fke.mis de ton sort, 

J,A MOITIÉ DE CB JOUR. NE, SERA FAS REMPLIE , 

Que ta Cendre insensible, a ces Cendres unie, 
Dormira FpUR jamais du sommeil dk la Mort. 

* 

Qu'aprcs de vaines connaifTances 
Les Efclaves du Siècle emprefles de courir, 

Se livrent aux erreurs des Arts & des Sciences: 

Ici l’on apprend a mourir. 

* 

Horrme aveugle, dont l’ame, au mrnfonge aflèrvie, 

Des fouvenirs du Monde eft encor pourfuivie; 

Que l'afpect de ces Lieux di Tipe ton fommeil ; 

C’eft où finit le longe de la Vie , 

• t 

Où de la Mort commence le Rcveii. 

Horrme, qui crains de te connaitre, 

Qui repouflfes üe tpi les horreurs du Tombeau, 

A la lueur de ce paie flambeau, ^ 

Lis tog arrêt : Mourir, four ne jamais renaîtri. 
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SCÈNE PRE M, 1ÈRE. 

LE COMTE DE COMMINGE , /«»/, fous 

U nom du FRÈRE ARSÈNE. nom qu’il garde pendant toute la pièce » 
tjl profitent aux pieds de la croix , (r penché fur le tombeau de Han cé. 
Il fe retire , tourne fes regards vers le ciel , & apres les avoir jettes de 
eüté Sr d'autre , il dit : 

Dans cet afyle {ombre, à la mort confacré, 
Toujours plus criminel, toujours plus déchiré, 
Jufqu’à tes pieds , grand Dieu , je traînerai ma chaîne 1 
Comminge exifte encore , & brûle au cœur d’Arl'ène I 
Rebelle fous la haire, indocile apaftat, 

L’homme plus que jamais s’élève & me combat! 

Maître des pallions , toi, qui formas mon aine, 
Ne péux-tu dans mon fein étouffer cette flamme, 

Me vaincre, anéantir ccs traits perfécuteurs , 

Qui , chaque jour , hélas ! plus chers , plus enchanteur» 
Reviennent de mes fens égarer la faibleffe? 

De cercueils entouré , je parle de tendreffe ! 

D’une fainte frayeur mon fang n’efl point glacé, 

A l’afpecl de la tombe où repofe Rancé ! 

Rancé.. qui comme moi.. Que dis-tu téméraire £ 
Termine comme lui ta vie & ta mifère. 
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6 LE COMTE DE COMMINGE, 
Laiffe-là fes erreurs ; ofe avoir fa vertu ; 

Pfc irriter Rancé, mais quand il a vaincu... 

L’initer... eh! le puis-je ! unauflère cilice, 

Les larmes , la prière , un éternel fuppîice , 

Rien ne fçauroit détruire un fouvenir vainqueur : 

A Dieu même il difpute , il enlève mon cœur.. 

Au milieu de ces morts , fur ces monceaux de cendre , 
Le dirai-je , 6 mon Dieu ! pourras-tu bien m’entendre ? 
Quel nom va prononcer une mourante voix ? 
Adélaïde feule., efl tout ce que je vois ! 

Ah ! j’offenfe encor plus ta Majeflé fuprême , 

Dieu vengeur, tonne, frappe, elle efl tout ce que j’aime, 
Et je puis avouer mon infidélité , 

Sans que le repentir brife un cœur révolté!; 

3e révélé à ces murs une ardeur fi funefle , 

Sans exhaler ici le foûpir qui me refie ! 

I h ! comment le remord fuivroit-il cet aveu? 

J ? en. retiens ma blefïure, & je nourris mon feu, 

II vit de mes foûpirs, il brûle de mes larmes.. 
D’Adélaïde enfin j’idolâtre les charmes.. - 

Et j’ai caufé fes maux ! J’ai fait couler fes pleurs ! 
J'ai d’un époux contr’elle excité les fureurs ! 

Et je dpis.. l’oublier! repouffer fon image! 

Je l’ai promis à Dieu, que mon parjure outrage; 
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Et cet amour., m’enflamme encor plus que jamais. 
Ah ! malheureui Comm'nge ! après tant de forfaits. 
Tu n’as plus., qu’à mourir. De tes pleurs arrofée. 
Ouverte fous tes pas , &z par tes mains creufée , 

Ta foffe.. te demande.. Accoutume tes yeux. 
Accoutume ton ame â ce fpe&acle affreux, 

La voilà., qui t’attend : hâte-toi d’y defcendre, 
Cours y cacher un cœur trop fenfible.. trop tendre 1 
Tous les morts , raffemblés dans èes funèbres lieux. 
Se lèvent de la tèrre , & m’appellent près d’eux ! 

Je vous fuis., je l’éprouve ! un Dieu jufte fe venge: 
J’ai mérité fes coups. 

Il fe jette aux pieds de la croix , Sr retomba 
dans l’accablement. 


Par tes mains creufée. Rancé lui-même avoit creufe fa foffe. 

( 



/ 



I 
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fMrVr' il. , î'rhi , , itft i ^ frf* 


SCÈNE II. 

LE P. ABBÉ, COMMINGE. 

LE P. ABBÉ defcendant avec un grand re- 
cueillement , les bras croifés fur la poitrine , & allant à Cothminge tou- 
jours aux pieds de la croix , & dans la même fituatian , 

IP'rère Arfcne? 

CQMMINGE, fe relavant. 

Qu’entends^e ? 

Il apverçoit V Abli 5 * va , félon la coutume , fi profier net 
a.cc prie pitution de van. lui. 

Mon père, 

LE P. ABBÉ. 

Levez-vous, 

Il l'amène au devant d u thiâtre . 

, Je viens ouvrir mon cœur 
A ces larmes qu’envain cache votre douleur. 

De ces fombres ennuis qu’irrite le filence , 
Peut-être avec raifon notre règle s’offenfe; 

Je pourrois réclamer vos devoirs &C mes droits , 

De mon autorité faire entendre la voix : 

Mais je hais l’appareil d’une vertu févère : 
N’envilagez en moi que l’ami, que le père, 
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Que l’homme., qui fçaura fur vos maux s'attendrir , 
Et ferrfible avec vous pleurer , & vous fervir. 

Dieu moins compatiffant (croit moins adorable, 

U fait encore quelques pas. 

Non , la religion n’cft point impitoyable ; 

Toujours l’oreille ouverte aux cris du malheureux. 
Elle eft prête à verfer fes fecours généreux ; 

Appui de tout mortel que l’infortune opprime. 
Dans ce monde , féjour d’injnffice & de crime , 
Oii fans ceffe combat un Génie inhumain , 

C’eff la religion , qui nous prête la main 
Pour foutenir nos pas , pour effuyer nos larmes. 

O mon fils I dans mon fein dépofez vos allarmes. 
Cinq ans font écoulés , depuis que vos deftins.. 

Ou plutôt Dieu lui-même.. ( il traçoit les chemins ), 
Vous offrit comine un port cette enceinte faerée 
Que du monde le ciel femble avoir féparée , 

Où le trouvent ces biens , à la têrre inconnus , 
jL’mnocence de l’ame , & la paix des vertus ; 

Vous n’en jouiffez point ! vos chagrins vous trahiffent ; 


Séparée. La fituation feule de l’abbaye de la Trappe fuîüt 
pour infpirer l’amour de la folitude , les bois , les étangs , les 
çollines , dont el e ell environnée , femblent la deruber au 
ççfte du monde , &o. 
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Vous foûpirez ! vos yeux de larmes Te remplifl'ent! 
Laiffez-les sepancher dans un cœur paternel ; 

Ce fardeau partagé deviendra moins cruel. 
Adouciflant pour vous des réglements auftères. 
Mon choix vous a reçu parmi nos folitaires, 
Lorfqu’à peine je fçai votre rang, votre nom. 

Eft-il quelques fecrets pour la religion ? 

Je vous l’ai déjà dit : la piété fincère 
A tous les malheureux ouvre le fanâuaire ; 
L’humanité s’aflied aux marches de l’autel. 

C O M M I N G E. 

Ah! mon père., j’y traîne un fupplice éternel! 

- - LE P. ABBÉ. 

Quelque crime éclatant fouilleroit votre vie } 

Aux yeux d’un Dieu fauveur votre remord l’expie j 
Pour éteindre fa foudre une larme fuffît. 

S’il eft des attentats que la tèrre punit , 

Et qu’au glaive des loix fa juftice abandonne : 

Mon frère , il n’en eft point que le Ciel ne pardonne» 
COMMINGE. 

Je n’ai point à rougir de ces forfaits honteux 
Qui portent la baffefl’e , ou l’horreur avec eux ; 

De femblablcs excès mon ame eft incapable; 

Je n’ai fait qu’une faute., elle eft irréparable. 
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A de chères erreurs je me fuis trop livré ; 

D un perfide poifon je me fuis enyvré ; 

Enfin, quel mot m’échappe? . & que vais-je vous dire? 
Dans quel lieu ? . De l’amour j’ai fenti tout l’empire , 
Et je le fens encore., il me brûle., à l’inftant 
Où je veux l’étouffer dans ce cœur gémiffant.. 

Oui, j’implore à genoux vos bontés paternelles; 
Oui , je vais vous montrer mes bleffures cruelles ; 
Vous lirez dans ce cœur., puifliez-vous le guérir, 
Ou du moins le calmer.. & m’aider à mourir! 

LE P. ABBÉ, l'tmbrajjant. 

Parlez , ô mon cher fils , votre ami vous embraffe : 
Attendez tout de lui , du pouvoir de la grâce ; 
Dieu ne laiffera point fon ouvrage imparfait : 

Sa main de votre cœur arrachera ce trait ; 

Vos larmes éteindront cette funefte flâme. 

C O MMINGE, avec 

C’efl donc à l’amitié que va s’ouvrir moname! 

Dans ces murs où fc plaît la fimpie vérité. 

S’il eft encor permis à mon humilité 
De fe re'préfenter le monde & fes chimères, 

Son éclat fugitif, fes grandeurs menfongères; 

D’en offrir à vos yeux le frivole tableau : 

Sçachez que fon preftige entoura mon berceau. 


\ 
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On n’entend point les cris de ma mère éperdue ; 
De tout ce que j’aimois on m’interdit la vue» 

Le hazard me remet des titres ignorés , 

Qui nous donnant des biens & des droits allurés , 
De mon père fervoient la fortune & la haine, 

De fon fi ère entraînoient la ruine certaine ^ 

Je ne balance point. La générofité , 

Que dis-je? l’amour parle : il eft feul écouté. 

Ces titres odieux, que ma tendrefle abhorre , 

Je les anéantis : la flamme les dévere. 

Mon père en efl inftruit ; le fils eft oublié ; 

A fes reflentimens je fuis facrifié. 

Accablé des douleurs qu’éprouvoit une amante, 
Malgré le défefpoir de ma mère expirante , 

Je me vois , fans pitié , conduit dans une tour. 
Oit s’irritent les feux d’un indomptable amour. 

On veut qu’un autre objet difpofc de ma vie. 
Qu’infidèle &: parjure, un autre hymen me lie; 

J etois libre à ce prix. Mort choix étoit fixé. 

Mon père inexorable en fut plus oflfenfé ; 

Il épuife fur moi les flots de fa colère , 

Rend ma prifon plus dure , empêche qu’une mère 
La mère la plus tendre , & mon unique appui , 
Vienne embrafier fon fils, & pleurer avec lui. 
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Des demain , devient mon epoux ! 

Ajouterai-je, hélas! que dans les bras d’un autre., 

Qu’enfin à mes devoirs je prétends obéir ? 

Ne me revoir jamais., m’oublier., eft le vôtre * 

Et le mien., fera de mourir. 

LE P. ABBÉ, 

Quelle chaîne de maux ! que la vie a d’orages ! 

Que ce monde eft femé d’écueils & de naufrages! 

Suprême Providence! ô Dieu! par quel chemin 
Amenez-vou9 au port les malheureux humains ? 

Vous marchiez, ô mon fils , à l’ombre de fes aîies, 

C O M M I N G E. 

« . ( • 

Ce Dieu me réfervoit des épreuves nouvelles, 

A l’amour, à la rage, ail ,défefpoir livré, 

Du feu des paffions embrafé , dévoré , 

Plein du démon cruel qui me poufte & me giiide t 
J’accours , j’arrive aux lieux qu’habite Adélaïde } 

Je ia vois, à fes pieds je me jette, & foudain 
Préfentant mon épée : » Enfoncez dans mon feirt 
« Ce fer., oui, c’eft à vous de m’arracher la vie?.- 
D’Ermanfay vient , fur moi s’élance avec furie ; 

Ün ferr.blable tranfport tous deux nous ar.lftioit ; 

La foif de nous venger tous deux nous enflammoif i 

s 1 

Son époufe s’écrie, & vole entre fies armes ; 

Notre' cctiroux s’allume a I'afpeét de fes charnier i 

• . t , 
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Nous nous portons des coups ; il fait couler mon fang ; 
Je m’irrite , le preffe , &c lui perce le flanc : 

Il tombe.. Adélaïde.. » Eh! c’eft là ton ouvrage! 
Me dit-elle; » Vas, fuis » des fens je perds l’ufage; 
On m’arrête fanglant, mourant, inanimé; 

Dans un cachot obfcure je me trouve enfermé ; 
J'attcndois que la mort achevât mon fupplice : 

Je préfentois ma tête au fer de la Juftice ; 

La nuit avoit rempli la moitié de fon cours ; 

On ouvre la prifon : » Accepte mon fecours , 

» Le tems efi cher me dit une voix inconnue , 

» Sors , c’eft par ton rival que ta chaîne cft rompue. » 
Un rival ! Il a fui déjà loin de mes yeux. 

Il manquoit le foupçon à mes tourmens affreux ! 
J’emporte dans mon fein cette noire furie , 

Tout l’enfer à la fois , l’horrible jaloufie. 

LE P. ABBÉ. 

De combien de périls l’homme eft environné ! 
C’cft un rofeau fragile aux vents abandonné. 

.Vous l’éprouvez , mon fils ! eh quoi ! fi jeune encore.. 
COMMINGE. 

Le malheur me pourfuit dès ma première aurore. / 
C’cfi: peu de ces afl'auts ! Un bruit inattendu 
M’apprend qu’à la lumière un barbare efi rendu , 




i 
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DRAM E. 17 

Qu’à des pleurs éternelles fa femme eft condamnée ; 

Aux marches du tombeau , c’cft moi qui l’ai traînée ! . 

Privé d’un bien fi cher , égaré , furieux , 

Ne connaiffant plus rien qui pût flatter mes vœux , 

Que la trifte douceur, dans le filence ôc l’ombre. 

De nourrir le poifon du chagrin le plus fombre , , 

Je renonce à l’efpoir des richeffes, des rangs; 

Je quitte mes amis , je quitte mes parens ; 

J’abandonne., une mère ; inconnu , loin du monde ; 

Je cours enfevelir ma trifteffe profonde. 

Je cherchois un rocher , quelque défert affreux ; 

Il n’étoit point pour moi d’antre affez ténébreux, i 

Où je pufle, à mon gré, farouche folitaire. 

M’enfoncer ,me remplir d’une image trop chère; 

Je me rappelle enfin , par le ciel infpiré, 

Qu’il eft dans l’univers un féjour révéré , 

« 

Qu’habitent la terreur , la fombre pénitence , 

Où dans l’auftérité, le jeûne &: le filence. 

Chaque jour entouré des horreurs du tombeau. 

Ramène de la mort le lugubre tableau ; 

Cetoit-là mon azyle.. AuflI-tôt je m’écrie: 

Je fixe dans ce lieu le terme de ma vie ; 

Oui , voilà le fépuichre 011 doivent s’engloutir 
Mes larmes, mes ennuis , un fatal fouvenir; 

L ij 
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ï$ LE COMTE DE COMMINGE, 

Ma chère Adélaïde y recevra fans ceffe 
Mon hommage fecret, le voeu- de ma tendreffe : 
Elle y fera le Dieu dans mon cœur adoré.. 

J’étob à cet excès par le crime égaré. 

Je viens , vous m’écoutez ; cette ardeur , immortelle, 
Se cache à vos regards fous l’effet d’un faint zèle; 
*Je m’enchaîne à vos loix; j’appelle à mon fccours 
Cette fauffe' raifon , phantôme de nos jours , 

Cette philofophie impuifiànte & Hérite, 

Qui n’apporte à nos maux qu’un remède inutile ; 
J’éprouve fa faibleffe , Sc fes fophifmes vains , 

Bien loin de les calmer, irritent mes chagrins; 

Mes jours dans la douleur commencent & s'achèvent; 
Vers la religion mes triHes yeux fe lèvent: 

Mon efprit éclairé l’embraffc avec tranfport; 

Elle a fait dans mon cœur defeendre le remord , 


L'amour d’un Dieu clément, la crainte faîutaire: 
Elle m’a pénétré du repentir finccre.. 

Mais , mon père, ce cœur n’efl point encor fournis; 
J’y fens fe relever de puiffans ennemis; 

J’y fens reffufeiter une flamme coupable : 

Cet objet féducteur, ce tyran indomptable. 

Me combat, me pourfuit , s’attache à tous mes pas, 


Jüfques fur cette foiTc, où j'attends le trépas; 



i 
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DRAM E. 19 

Ses traits, fies traits toujoursarmésde nouveaux charmes 
Arrachent mes foùpirs , triomphent de mes larmes.. 
Je penche vers la terre., ô mon confolateur! 

Ne me refufez point votre bras prote&eur; 

Daignez me fecourir.. 

LE P. ABBÉ. 

Ce n’efl: pas moi, mon frère, 
C’eÜ Dieu qui domptera ce jaloux adverfaire. 

11 ne fouffrira point que , par lui défendu , 

Sous un joug criminel vous foyez abbattu ; 

Dans vos fens défolés il verfera le calme, 

C’eft apres le combat que l’on cueille la palme : 
Elle attend vos efforts, priez, preffez , pleurez; 
Obftinez-vous à vaincre, & vous triompherez. 
L’aveu de vos erreurs &c de votre faibleflô 
Vous rend encor plus cher , mon frère , à ma tendrelfe. 
Vous n’etes pas le feul qui gémiffez ici. 

Dans l’ombre, dans la mort toujours enfeveli. 

Le frère Euthime , hélas ! reffent le meme trouble 1 
Cette nuit de triile$e, & s’accroît & redouble. 

Aux pieds des faints autels , on l’entend foûpivcr ; 
Le tems de fon épreuve étoit près d’expirer ; 

Le tenif de fou épreuve. Le Noviciat, 


Digitized by Google 



20 LE COMTE DE COMMINGE, 

Ma main lui pféparoit notre chaîne facrée: 

Il meurt, & de fes maux la caufe eft ignorée.. 
Souvent il fuit vos pas.. 

COMMINGE. 

Dans ce féjour d’effroi. 

Il nourrit fa douleur., il gémit., près de moi; 

Son ame eft du chagrin profondément frappée ; 

Ma foffe eft quelquefois de fes larmes trempée. 

Un mouvement fecret me preffe de fçavoir 
D’où naiffent fes ennuis, ce fombre défefpoir.. 

Que d’un vif intérêt je reffens la puiflance ! 

Mais., fournis à la loi, je m’enchaîne au fdence. 

LE P. ABBÉ. 

Le filence entretient l’efprit religieux : 

Rancé nous l’a preferit. Cependant en ces lieux 
Conduit par Dieu peut-être , un étranger demande * 
Qu’un de nous en fecret & le voye, & l’entende. 

Au miniftère faint dès l’enfance attaché. 

Dans les routes du monde à peine j'ai marché : 


Jïotre chaîne facrée. La Frofeffîon où l’on fait des voeux 
qui engagent. 

Je m'enchaîne au Jxlence. Qu’on n’oublie pas que le fi» 
lence eft le premier des ftatuts de la Trappe. 
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Du flambeau du malheur Sc de l’expérience 
Plus éclairé que] moi, dans ce dédale immcnfe. 
Vous devez poffédcr les moyens bienfaifants , . 

De confoler le cœur , de combattre les fens : 

Vous montrerez un Dieu,qui toujours nous contemple 
Vous convaincrez, mon fils, par votre propre exemple. 
Expofez les dangers , le trouble , le tourment 
Qui fuit les pallions & leur égarement ; 

De ces tyrans de l’âme éternelle viflime , 

Vous pouvez mieux qu’un autre, écarter de l’abîme 
Tous ces infortunés qui s’enivrent d’erreurs , 

Et courent à la mort par des chemins de fleurs. 
Obliger , être utile efl notre loi première : 

Je romps le frein facré qui nous force à nous ta're : ] 
Dans fes épanchements prévenir l’affligé , 

Vouloir que de fes maux le poids foit partagé , 
Qu’au fond de notre cœur fon chagrin fe dépofe. 
Sont les premiers devoirs que le ciel nous impofe. 
Parlez à l’inconnu , tandis qu’à nos autels 
Je vais offrir l’encens & les pleurs des mortels* 

Commingc fe profterne. 


Je romps le frein facré II n’y a que le Père Abbé qui puHïs 
donner la permiflion de parler. 
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:iaBMIgfnT7— TmxHxmrtrr. wtm. 

SCÈNE III, 

COMMINGE H, 

N étranger.. le voir., quelle vue importune! 
Hélas ! fi comme moi courbé fous l'infortune , 

Ce mortel.. En eft-il , dans ce trifte univers, 

« 

Qui ne fe plaigne point , & qui n’ait fes revers } 

Si , du fort epnemi viftime gémiffantc , 

Il attend qu’une main tendre & compatifiante 
Répande dans fon fein ces touchantes douceurs 
Dont la pitié foulage & charme les douleurs.. 

De fernblables feconrs dépendent-ils d’Arfène } 
Malheureux ! . eft-ce à moi d’adoucir votre peine ? , 
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SCÈNE IV. 


COMMINGE, LE CHEVALIER D’ORSIGNI. 


Pendant que Comminge récite Us derniers vers , il fort de l’aile droite dit 
cloître un étranger conduit par un religieux qui, félon l’ufage de lif 
Trappe , lui fait des figues pour lui montrer Comminge ; ce religieux le. 
laijfe au haut de l'efcalier , après s 'être prafierr.c devant lui. Comminge ^ 
ne voit pas d’Orfigni qui defeend , porte fes regards par-tout , s ’ arrête 
de terns en tems fur les degrés , O parait faifi d’une efpice de terreur. 

D’ ORS1GNI, toujours fur les degfés , 

Se s’arrêtant par intcrralc en confidérant ce fouterrain. 

J E demeure interdit, accablé, confondu.. 

Que la religion furpaffe la vertu ! 

Pour les profanes yeux , ciel ] quel tableau terrible ! 

* 

L’homme ici fe détruit, & tente l’impoflible ; < 

Quels objets ! 

Il lit tout haut les derniers mots d’une des infcrlptions , 

Que la Mort et que la Vérité.. 

Effrayante leçon ! dans ce lieu redouté , 

Impérieux effets d’un prodige fuprême, 

La nature s’élève au-deffus d’clle-même ! 

Il defeend à ce dernier vers , s’ avance fur le théâtre ; Comminge l'appcr- 
cevant , cours pour fe proJlcrr.tr devant lui ; d’Orfigni l’en empêche 
avec vivacité , & lui- mime s'incline . 
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24 LE COMTE DE COMMINGE, 

Que faites-vous , mon père ? Arrêtez : c’eft à nous 
De nous humilier, de tomber devant vous ! 

O nouvel héroïfme ! ô fublime fpe&acle.. 

Non , l’humaine vertu ne fait point ce miracle. 

La célefte fageffe habite ces tombeaux ; 

Puiffé-je lui devoir des fentiments nouveaux ! 
Efdave, vainement échappé de fa chaîne. 

Le befoin d’un appui dans ce féjour m’amène ; 
Depuis près de deux ans , dans tm château voifin 
Renfermant, loin du monde, un malheureux deflin, 
Là , j’efpérois du tems & de la folitude , 

Qu’ils pourroient adoucir ma trifte inquiétude , 
Subjuguer un penchant de ma raifon vainqueur. 

Du trait qui m’a percé guérir enfin mon cœur ; 

Plus déchiré, je viens parmi des âmes pures 
Chercher quelque remède à mes vives bleflures , » 
Contre les fens trompeurs , & leur fédition , 
Implorer le fecours de la religion. 


Que faites-vou! , mon pire ? Il n’y a que le P. Abbé que les 
religieux appellent père. Ils fe nomment tous frères : mais la 
bienféance peut exiger des gens du inonde qu’ils leur don- 
nent le nom de père. 
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DRAME. 25 

C O M M I N G E, vi « dernier vers , ayant 

obfcrvt d'Orfigni avec une attention qui croit toujours , dit à part ; 

C’eft lui., c’efl d’Orfigni.. De cet époux perfide 
Le frère vertueux.. 

s'adrejfant i lui avec tranfport. 

Que fait Adélaïde ? . 

Vit-elle?. Songe-t-elle?, à pan. Oiim’égaré-je?.cieux!. 

D’ORS IGNI , à fon tour examinant 
Comminge , dit vivement : 

Vousconnaificz.. Ses traits.. leComte!. 

COMMINGE noubu. 

Cans ces lieux 

On dépouille l’orgueil de la faiblefle humaine , 

Ces noms., vous ne voyez que l’humble frère Arfènc, 
Le dernier des mortels.. & le plus malheureux. 

D’ORSIGNI, toujours le regardant. 
Je ne me trompe point., j’en dois croire mes yeux.. 
J’ai peine à revenir de ma furprife extrême.. 

Ici., fous cet habit. lui.. Comminge!. 

COMMINGE. 

Lui-même ; 

Lui, qui pour triompher d’un invincible amour. 
Venant vivre & mourir dans cet obfcur féjour, 
Eût voulu fe cacher à la nature entière 
Lui, qui dans les remords , les larmes , la prière,' 
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*6 LE COMTE DE COMMINGE, 
Brûle, plus que jamais, de ce coupable feu; 

Lui , qui , dans cet inftant, parjure envers fon Dieu., 
Hâtez-vous, s’il fe peut, d’ajouter à mes crimes; 
Réveillez , attifez des feux illégitimes ; 

Enfin.. d’Adélaïde ofez m’entretenir.. 

Ah ! plutôt., de mon cœur ^cherchez à la bannir. 
Non., ne m’en.parlez point : je ne veux rien entendre ; 
Dites-moi.. feulement., ne pourriez-vous m’apprendre 
Si fes jours plus ferreins coulent dans le bonheur ? 
Ses attraits., à pan. où m’engage une horiteufe ardeur? 

D’ O R S I G N I, rapidement. 

Ses attraits ont hélas! confervé leur empire: 

Vous avez un rival. 

COMMINGE. 

Que venez- vous de dire? 

Ah ! c’efl-là cette main dont le fatal fecours 
M’a laiffé les tourmens attachés à mes jours; 
Nommez-moi le cruel, 

D’ O R S I G N I. 

Vous allez le connaître ; 
Vous lui rendrez jufiiçe, & le plaindrez peut-être» 

L’efpoir avec l’amour de concert m’aveuglolt ; 

Je touchois à l’autel où l’himen nvappelloit ; 
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Quand d’avares parents les mains me rcpouflercnt , 
Que , prêts à fe former , mes liens fc brifcrent ; 

En ces moments , mon frère au comble de fes vœux , 
Peu fait pour pofl'éder un bien fi précieux > 

Venoit de recevoir la foi d’Adélaïde: 

Je la vois ; fa beauté , fon air noble Se timide, 

Sa trifteffe touchante S c fa douce langueur , 

Tout prefente à mes yeux un objet enchanteur. 
Des ennuis de l’amour mon ame pénétrée , 

A recevoir fes traits étoit trop préparée. 

Sans vouloir m’éclairer fur des troubles nouveaux. 
Je cédois au plaifir de parler de mes maux ; 
Adélaïde apprend & plaint ma deftinée ; 

Sur ce récit fins cefle elle étoit ramenée. 

Les auteurs inhumains de l’objet de mes feux, 
L’avoient, fourds à fes cris, lié par d’autres nœuds : 
» A d’autres nœuds foumife! eüeelldoncbicn à plaindre 
«S’écrie Adélaïde; eh! qu’il ef dur de feindre, 
«De cacher fes combats, fon infidélité! 

» Quel horrible tourment que la néceflité 
« D’aller porter un cœur , dont un autre a l’hommage,' 
« Dansles bras d’un époux, que fansdouteon outrage!. 
A ces mots , quelques pleurs quelle cachoit envain , 
Pour l’embellir er.ccr s’échappoient dans fon fein ; î 


zS LE COMTE DE COMMINGE, 

Enfin , je m’apperçois qu’une flamme adultère 
Me brûle., que j’aimois la femme de mon frère. 

A moi-même en horreur, mes remords m’étoient chers; 
La fureur vous amène ; on vous met dans les fers : 
Adélaïde alors , les yeux noyés de larmes , 

Et dans tout l’appareil du pouvoir de fes charmes, 
Embraffe mes genoux : » A vous feul j’ai recours ; 
» Du malheureux Comminge allez fauverles jours; 
» Je vous eftime allez , pour vous montrer mon âme , 
» Sçachez quel fentiment.. c’eft l’amour qui l’enflâme ; 
» Je ne vous cache point mon crime, mes malheurs , 
Pourfuit-elle , au milieu des fanglots & des pleurs : 
» Mais ma funefte erreur ne m’a point aveuglée , 

» Et., c’eft à la vertu que je l’ai révélée; 

» Qu’il foit libre , m’oublie.. & me laifle gémir. 

» Mon devoir vous répond que je fçauri mourir. » 
Auflitôt j’interromps : » Vous ferez obéie, 

» Madame., d’un rival je cours fauver la vie. » 

Je fais taire des fens la lâche trahifon; 

J’écoute l’honneur feul; j’ouvre votre prifon: 

Vous en fortez, conduit par d’Orfigni lui-même. 
Quel plaifir je goûtois à cet effort fuprême ! 

Que la vertu nous touche , & qu’elle a de douceurs i 
Je reviens. » J’ai fermé la fourcc de vos pleurs. 


Digitized by Google 



DRAME. 29 

» Madame, il eft fauve; pour toute récompenfe,’ 

» C’eft moi qui vous demande un éternel filence. 
h J’ai pu vous offenfcr : mais un pur fentiment 
»> M’obtiendra le pardon de l’eVreur d’un moment >». 

De ce feu criminel mon ame étoit remplie; 

Je retombois toujours ; ma raifon affaiblie 
Me livroit à regret de pénibles combats 
Qui laffoient mon courage , 6c ne me domptoient pas 
Cependant j’ai fçu fuir; hélas ! fuite inutile! 

Mon amour me fuivoit dans mon nouvel afyle. 

Il faut en triompher , 6c c’eft de mon rival 
Que j’attends le fuccès d’un combat inégal. 

Que la religion, de mes fens fouveraine. 

Me confole par lui, m’éclaire 6c me foutienne, v 

COMMlNGEi 

s 

Généreux d’Orfigni.. Que m’avez-vous appris? . 

Ah ! de tant de vertus vous me voyez furpris. 

C’eft moi , dont vous devez appuyer la faibleffe ; 
C’eft à moi d’immoler., ma coupable tendreffe. 

Oui , la religion nous prête des fecours. 

Mais à la voix du ciel je réfifte toujours ; y 

Mon bras paraît s’armer contre le bras fuprême; 

Je le fçais, je l’offenfe, 6c trahis Dieu lui-même, 
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30 LE COMTE DE COMMINGE* 
Lorfque clans ce moment, Adélaïde enfin.. 

Je n’en parlerai plus. Tout me perce le fein ; 

Tout bielle un cœur fenfiblc , & fait faigner fa piayei 
II eft dans ce féjour un mortel qui s elîaye 
À porter le fardeau d’un joug trop rigoureux ; 
Peut-être, comme nous, c’eft quelque malheureux 
Qui, d’un fatal penchant viélime infortunée. 

Vient cacher en ces murs fa trille delîinée ! 

Je ne fçais.. fes foûpirs.. fes longs gémiffemcns 
Excitent ma pitié , redoublent mes tourmens ; 

Il femble me chercher, & fuit pourtant ma vue! 
Mon ame en fa faveur n’eH pas moins prévenue* 

Je voudrois m’éclairer fur ce fombre chagrin : 

> Mais un defir preHant me follicite envain : 

Un filence éternel doit nous fermer la bouche , 

Et jamais.. 


Un martel qui s'ejfaye. Le Noviciat. 



SCÈNE 
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SCÈNE V. 


C O M M I N G E, D’ O R S I G N I, 
LE FRÈRE EUTHIME. 


Ce dernier , fur ta fin de la fc'ene précédente , de fend de l’efcatUr du coté 
gauche ; il fcmble marcher avec peine ; il apperçoit Comminge , lere Jet 
deux mains vers le ciel , les laiffe retomber en les joignant , en met en * 
fuite une contre fon cœur , s’arrête comme accablé de douleur , continué 
i defeendre &• Jait quelques pas fur 1 1 fcène. On ne peut voir le vifage dé 
te religieux , fa tête étant enfevelie dans fon habillements 


COMMINGE l’ appercevant . 

T ' 

• J E voici. Que fort afpeél me touché ! 

Devois-je être,ô mon Dieu ! percé de nouveaux coups? 

Euthime triwic (es pas vers la fojfe ieftlnie â. Comminge* 

D’ O R S I G N I y jettant les yeux fur lut y 

Où va-t’il ? 

COMMINGE. 


Vers ma folTe. 


D’ O R S I G N I. 

O ciel! que dites -vous ? 

C’eft.; 

COMMINGE, en montrant fa fo fie 4 

Oui , voilà le terme oii les malheurs fmiiîün?. 
Où des fortges trop vains hélas î s évanoui (lent; 


M 



$1 LÈ COMTE DE COMMINGE, 
C’eftlà , qu’en peu de jours > peut-être en cet inftant.* 
( La vie eft pour Comminge un fardeau fi pefant ! ) 
Je vais enfevelir vingt-fix ans de mifères.. 

Euthime confidere la fojfe de Camminge avec une attention qui fembU par- 
tir du caur , levé Ut mains au ciel , Us étend vers cette fojfe , & Us re- 
joignant enfuitc , tourne fes regards vers Comminge. 

Ainfi la loi l’ordonne à tous nos folitaires ; 

D’une main courageufe ils doivent fe former 

Cet afyle». Avec alttndriffement. 

e Où le cœur ne pourra plus aimer ! 

Je prépare lé mien.. Voici celui d’Euthime . 

Il montre la fojfe d’Euthime , qui ejl au côté droit ; au* 
* devant du théâtre. 

De cet infortuné.. 

Comminge l’obferve toujours , il U vtot prenant 
la pioche fur Us bords de la fojfe. 

Quel fentimeijt l’anime ? • 

/ 

Penfe-t’il m’épargner ces horribles travaux ? 

D’ O R S I G N I , le regardant aujjl. 

Il reffent votre peine ! il partage vos maux î 


COMMINGE. 
jCet infiniment de mort.. 

Euthimc a voulu pluficurt fois fe fervir de cet injlrumtnt , autant 
de fois il lui eft échappé des mains. 

A fes efforts échappe î 
E U T H I M E, /’< Utijfé enfin tomber en 

pouffant un profond gémiffement^ 


Ah! 


COMMINGE. 
Quel gémiffement 1 
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; drame. 

D O R S I G N Ij avec tranfport. 

t 

Que cet accent me frappe ! ; 
Ne pourriez-vous fçavoir? 

COMMINGt 

Euthimc fait quelques pas au-devant de Commingci 

Il vient ! . 

Comminge va au-devant de lui : mais Euthime après s'être fourni 
du côté de Comminge , jette un long foûpir , &■ fe retire. 
Comminge lui dit avec douleur : 


Vous me quittez 1 , 

Ciel ! je trahis mes vœux . . le filence . . 

A Orfgni , qui veut fuivre Euthime : 

Reftez. 

Euthime monte lentement par le même efalier ; lotfqu'il tfl pris de l'atiè 
en face de cet cfcalitr , il fe retourne encore pour regarder Comminge , 
levé les mains au ciel , £• fort. 



SCÈNE VE 


COMMINGE, D’ O R S I G N L 

COMMINGE, arrêtant toujouH 
d' Orfgni qui veut f livre Euthime i 

ON..neIefuivez point; nos loix nous Iedefendent# 

Il revient au-devant du théâtre. 


N 

Et . * 


Que mes derniers pleurs devant voüs iWr'pancîeflt. 
Toujours plus attendri pour cet infortuné, 

A pénétrer fon fort , toujours plus entraîné t 


DRAME. 35 

D’ O R S I G N I. 

Eh ! le trahiriez-vous , iorfqu’auprès d’une mère.. 

COMMINGE, revenant , & avec tranfport. 
Elle vous eft connue ! elle voit la lumière ! 

D’ O R S I G N I. 

Elle n’a point encoi^ dans la tombe fuivi 
Votre père. . 

COMMINGE. 

Ta main, ô ciel ! me l’a ravi. 

D’ O R S I G N I. 

Dépouillé de fa haine & d’un courroux févère ; 

Le repentir tardif a fermé fa carrière : 

Ce père, alors fenfible, ignorant votre- fort, 

En regrettant un fils , s’accufoit de fa mort ; 

De votre mère enfin qui gémit dans les larmes, 

La feule Adélaïde adoucit les allarmes. 

/ * 

COMMINGE. 

Ma mère. . Adélaïde. , 

D’ O R S I G N I. 

Unifient leurs douleurs. 

Qui peut vous retenir? Allez fécher leurs pleurs: 
C’eft à moi de chérir ce féjour de triftefie; 

Sacs doute Adélaïde écoutant la tendrefle. 
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3S LE COMTE DE COMMINGE, 

C O M M I N G E. 

Vous voulez m’égarer, appéfantir mes fers! 

D’ O R S I G N I., 

Pourriez-vous ignorer que depuis quatre hivers. 
Cet objet d’une flamme à tous les deux fi chère , 
A vu rompre fes nœuds ; que la mort de mon frère., 

COMMINGE, avec transporte 

Adélaïde. , 

D’ O R S I G N I. 

EU libre. 

COMMINGE, avec <iéfcfpoir f 

i 

Et je fuis enchaîné ! 

Apres une langue paufe. 

Grand Dieu ! fuis-je à tes yeux a fiez infortuné ? 

Je pourrois à fes pieds lui dire que je l’aime ; 
Qu’elle efi de mes deftins la maîtrefle fuprême; 
Qu’à l’adorer toujours je mettrois mon bonheur; 
Que jamais mon amour ne fortit de mon cœur I 

A d’OrJigni avec fureur. 

Retirez-vous , cruel ; fuyez de ma préfcnce ; 

Que ne me laifficz-vous mon heureufe ignorance? 
Vous venez redoubler mon fupplicc infernal; 

De femblables bienfaits font dignes d’un rival. 

D’ O R S I G N I. 

Quoi J ces liens façrés. , 
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DRAME. * 37 

COMMIN GE, toujours avec fureur. 
Ma chaîne eft éternelle ! 

Chaque inflant la reflerre & la rend plus cruelle ; 
Contraint dans montourment, à cacher mes douleurs, 
A repouffer ma plainte , à dévorer mes pleurs , 

Ne pouvant efpérer que la fin d’une vie' 

De crimes , de remords trop longtcms pourfuivie , 
Et plus coupable encore à mon dernier foûpir : ' 
Voilà tout ce que m’offre un horrible avenir ! 

Dans ce gouffre effrayant tout mon efprit s’abîme ! 
Et. . je ne vois qu’un Dieu qui frappe fa vittime 1 

A d’Orfigni, 

Barbare ! . Quelle mort va déchirer mon fein ! 
Depuis quatre ans entiers combattant mon deffin , 
J’ai reculé ce terme affreux , épouvantable , 

Où devoit m’accabler un joug infuportable , 

Où l’amour. , où l’efpoir. . où l’efpoir pour jamais 
D evoit fuir de ce coeur confirmé de regrets ; 

Enfin , depuis un an , b colère célefte 
M’a fait ferrer ces nœuds. . ces nœuds que je dételle ; 
Et quand je fuccombois fous ce péfant fardeau , 
Mes pas font retenus aux portes du tombeau. , 

Et j’y vais retomber plus malheureux encore ! 

Elle eft libre, elle m’aime, , ô ciel ! , & je l’adore^ 
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* LE COMTE DE COMMINGE, 

Oui , tous mes fens font pleins de ce fatal amour : 

Je le dis à la nuit , je le redis au jour ; 

Oui, ce feu me dévore, il embrâfe mon âme; 

Envain l’honneur, le ciel s’oppofent à ma flâme-: 

Les loix, l’honneur, le ciel , rien ne peut m’arêter ; 

» 

Je me livre aux tranfports , qui viennent m’agiter ; 
Je me livre à l’amour , qui m’a brûlé fans ceffe ; 
Toutes les pallions échaulFentmion yvrefle. , 

Ah ! que votre pitié pardonne au défefpoir ; 

Ne m’abandonnez pas. Je veux encor vous voir. , 
Vous parler. , Dans ce lieu. . Que d’Orfigni décide 
Si je dois., Je n’entends, ne vois qu’ Adélaïde. 

r D’ O R S I G N I, «J< retirant. 

Que je le plains , hélas ! 

1 — » y»» 

SCÈNE VII. 

COMMINGE, H. 

I 

JL/Enfer eft dans mon cœur. ; 

\ 

Je ne me connais plus. , Arme-toi, Dieu vengeur , 
Contre un cher ennemi. . que toujours j’idolâtre ; 
Çe n’çûpas trop de toi , grand Dieu , pour le combattre, 

fin du. premier Ach s 
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39 



ACTE I L 

^ .* iZ-.Mg » '-J ^ Jt y iti » ■ — ■BB—wiwn'^w — mf 

SCÈNE PREMIÈRE. 


COMMINGE, ftul , defctnd dans 

une fituation qui annonce fa douleur -, il s'avance fur la feint , refie 
quelque ttms dans un profond accailsmcnt , & dit : 

(^^Uel nuage de mort s’étend autour de moi? 
Sçais-je ce que je veux? Sçais-je ce que je doi? 

En ces murs d’Orfigni revient & va m’entendre : 
Eh ! quel eft mon efpoir ? Et que dois-je prétendre ? 
Rejetter mes liens ! rompre des fers facrés ! 

Violer des ferments à l’autel confacrés ! . 

Et ce vœu de mon cœur , le vœu de la nature , 

Ce ferment folemnel d’une tendreffe pure , 

N’ont-ils pas précédés ces ferments odieux ? 
L’homme eft-il un efclave enchaîné par les deux? 
Pour fa faibleffe eft-il quelque joug volontaire ? 

Des humains malheureux le bienfaiteur, le père. 
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40 LE COMTE DE COMMINGE, 

Ce Dieu qui nous créa , que nous devons chérir , 
Comme un fourbe tyran verroit avec plaifir 
Le trait de la douleur déchirer fon image . 

Une éternelle mort détruire fon ouvrage I 
Mes larmes nourriroient fa jaloufe fureur , 

Et mes tourmens feroient fat gloire te fa grandeur! 
Ce feroit le fervir, lui rendre un digne hommage. 
Que d’épuifer mes jours dans un long efclavage ! , - 
Non. Je reprens mes droits : l’aveugle humanité 
Ne doit former de vœux que pour la liberté ; 
N’avons-nous pas affez d’entraves & de chaînes? 
Elî-ce à nous d’augmenter le fardeau de nos peines? 
Lié par des ferments. . ils font tous oubliés ; 

J’adore Adélaïde , & je vole à fcs piés ; » 

Qu’un moment je ta voye,&tous mes maux s’effacent, 
Ses charmes , fi pitiffans , dans mon cœur fe retracent ; 
Si le ciel s’offenfoit du retour de mes feux , 

Il fçauroit les éteindre, & triompheroit d’eux,.. 
Pourfuis, lâche Comminge: outrage un Dieufuprême 
A l’audace , au parjure ajoûte le blafphême. 
Apoftat facrilège , oii vient de t’emporter 
Un amour infenfé , que tu ne peux dompter ? 

Tu parles de brifer les nœuds qui t’affervitTent î 
Tes feus à la bafleffe , au crime t’cnhardilfent { 


\ ‘ 
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DRAME. 

Si ce phantôme vain , qui fafcine les yeux , 

Qui n’a de la vertu que l’éclat fpécieux , 

Si l’honneur t’arrachoit ta promeffe frivole » 
Réponds, oferois-tu manquer à ta parole? 

Et la religon , tous les peuples des çieux , 

Un Dieu meme aux autels , un Dieu reçut tes vœux , 
Et tu les trahirois ! Ce Dieu prêt à t’abfoudre , 

S’il ne peut te toucher, ne crains-tu pas fa foudre? 
Sur ta tête coupable entens-tu ces éclats ? 

Vois fortir , vois monter des gouffres du trépas , 
Ces fpcftres ténébreux. . Toutes ces pâles Ombres 
Me lancent. Quels regards & menaçants & fombrcs ! 
Du fond de ce fépulchre , une lugubre voix, . 

Il s’ouvre.. Quel objet! C’eftRancéque je vois! 
Lui . . qui ^ient me couvrir du feu de fa colère ! 

Il s’élève. . arrêtez, arrêtez , ô mon père ! 

Il parle ! . » Malheureux , où vas-tu t’égarer ? 

» D’entre les bras de Dieu tu veux te retirer ? 

» Tu veux rompre ces nœuds qu’il a ferrés lui-même 
» Penfes-tu détourner le mortel anathème ? 

» A ton oreille envain ton arrêt retentit ! 

» Le ciel t’a rejetté ; tremble ; l’enfer rugit : 

» Il demande fa proye , & déjà la dévore. 

Que faut-il ? . Repouflçr l’iniage que j’adore! 



4 i LE COMTE DE COMMINGE, 
Arracher de mon cœur un penchant immortel ! 
Oublier un objet. . qui vient avec le ciel 
Partager mon hommage , &: difputer morç ame ! 
Que dis-je ? Adélaïde. . elle feule m’enflâme ; 
Tu tonnes , Dieu jaloux ! eh bien : j’obéirai. . 

A tes loix afiervi , j’oublierai. . je mourrai. . 


S C Ê N E I I. 

COMMINGE, D’ O R S I G N L 

Sur la fin de la dernière f cène , on voit d’Orfigni de fendre de t’ef aller au 
côté droit avec une lettre à la main ; il Veye quelquefois Us yeux au ciel , 
les lai fie retomber fur cet écrit , annonce la plus profonde douleur , &■ 
vient Jur la fcène. 

COMMINGE y appercevant d’Orfigni , 
fait quelques pas au-ievant de lui. 

’Orfigni..Mais d’où vient ce trou bîe..ces allarmes.. 

D’Orfigni a toujours Us yeux attachés fur la lettre , & avance 
j fur U théâtre. 

Ses yeux fur un écrit. . qu’il trempe de fes larmes î 

Avec tranfport. 

Ah! parlez, d’Orfigni.. Tous mes fens déchirés.. 

Parlez. . Adélaïde. . à ce nom vous pleurez ! 

D’ O R S I G N I, u regardant avec atten « 

drijftmtnt. 

Comminge.. Ahlmalheureux!.. le ciel. .«^«.fuionsfa vue 
COMMINGE, avec trar.fport. 
Achevez d’enfoncer le. poignard qui me tue. . 
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DRAME. 43 

Vous ne répondez point ! . je vous entends gémir ! 

D’ O R S I G N I, avec une profonde douleur . 

Nous n’avons plus tous deux, Comminge, qu’àmourir.. 
Apan. Mais quel cft mon deffein? Mon amitié fidelic 
Doit plutôt lui cacher cette affreufe nouvelle. 

Avec trouble . 

Laiffe-moi dans les pleurs; ces chagrins., font pour moi. 

C O M M I N G E. 

Ces vains déguifements redoublent mon effroi. 

Tout ce que j’aime. . ôDicu! donnez-moi cette lettre. 
D’ O R S I G N I. 

La pitié dans tes mains ne doit point la remettre. 2 
Je t’épargne des maux. . 

COMMINGE.' 

Je veux m’en pénétrer. 

* D’ O R S I G N I. 

C’cft à moi de fouifrir. 

C O M MING E. 

C’eft à moi d’expirer. 

D’ O R S I G N I , à part. 

Qu’ai-je fait? Et j’irois. . je ne puis m’y réfoudre; 
Je ne puis le frapper du dernier coup de foudre I . . 

A Comminge. 

N’abbaiffe plus les yeux fur ce trifle univers : 

Tu n’y verrois , hélas ! que d’effrayants revers.. 
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44 LE COMTE DÉ COMMIN&E, >' 

Faifant quelques pas pour fe retirer. 

Adieu, Comminge » . adieu. 

C O M M I N G È, 

Furiiux de douleur , & s'oppofant à la fortie de d'Orfignu 

Non , cruel, non , barbare», 

Je lirai cet écrit. . 

D* O R S I G N I, s’arrêtant. 

Le défefpoir l’égare I 

Si tu m’aimes, permets., 

COMMINGE. 

Je n’éoute plus rien* 

D’ O R S I G N 1 . 

Tu me perces le cœur ! 

.COMMINGE* 

Tu déchires le mien. 

D'OrJigni veut fe retirer. Comminge embrajfe fes genoux. 

0 

Donne-moi., me quitter! . A tes pieds je me jette. 
D’ O R S I G N I, • 

le relevant avec vivacité , Cf V cmbraffant. 

Tu vois trop ma douleur * . elle n’eft point muette. 

Avec une douleur animée. 

Que me demandes-tu? 

COMMINGE, avec impétuofité. 

La fin de mes malheurs. 

Le trépas , cette lettre. 

D’ORSIGNI 

la lui donnnant avec td meme vivacité. 

Eh bien ! prens , lis Sc meurs. 
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DRAME. 
COMMINGE6. 

Grâce à notre recherche, à la fin moins ftérile, 

/ 

Nous avons découvert votre nouvel afyle. 

Hélas/ puilïiez-vous y goûter, 

Vainqueur des pallions, un deftin plus tranquille! 

Quels coups nous allons vous porter/ 

Depuis un an , fqachez que du fûtt pourfuivie . . 

Après s’être arrachée aux lieux qu’elle habitoit.. 

De fon amant l’ame toujours remplie.. 

Viétime du chagrin qui la perfécutoit... 

Adélaïde., a terminé., fa vie. . 

Commisse tombe évanoui fur une des fépulturts des religieux : on fi 
rappellera qu’elles font un peu élevées de terre. 

D' O R S I G N I, voulant le relever . 

’i , 

Comminge! . ô mon ami!, comment le foulager i 
Dans ce féjour.. 




« 
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* 4 6 LE COMTE DE COMMINGE, 


SCÈNE III. 

COMMINGE, D’ORS IGNI , LE P. ABBÉ. 
LE. P. ABBÉ, 

Défendu de l'efcatier au cité droit , & arrivé fur la feint, 

S Cachons pourquoi cet étranger. . 
D' O R S I G N I, 

Soutenant Cômminge, & appercevant le P. Abbé. 

Ah I mon père ! accourez. .daignez. . Cômminge expire.. 
Cette lettre. . 

Elle ejl à terre aux pieds de Cômminge . 

L’amour., que puis-je , hélas ! vous dire? 
COMMINGE, 

fe relevant en quelque forte du fein de la mort , voyant le P, Abbé , s'écrie : 

Elle efl: morte, mon père ! & u retombe 
LE P. ABBÉ. 

allant l' crAbraffcr , & le foutenir. 

Écoutez un ami , 

Qui de votre infortune avec vous a gémi; 

La piété confole, & n’eft que la nature 
Ardente à fecourir , plus fenfible , plus pure ; 
Contre l’adverfite je viens vous appuyer ; 

De vos pleurs attendri* je viens les effnyer. 

D’ORSIGNI; 
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D* O R S I G N I, au-devant du théâtre. 

Quoi ! la religion eft fi compatiflante , 

Elle , que tout m’offroit terrible & menaçante ! 

On la redoute ailleurs , prompte à nous allarmer.* 
Ah ! mortels , c’eft ici qu’on apprend à l’aimer. 

LE P. ABBÉ. 

Des humaines erreurs que la fuite eft cruelle 1 

A Comminge qu f il tient embrajfc. • . 

Ne vous refufez pas à mes foins , à mon zèle ; 
Revenez, à ma voix, de cet accablement. 

COMMINGE fe relevant un peu. 

Je l’ai perdue ! Enfer , as-tu d’autre tourment ? 

Et il retombe encore . 

LÈ P. ABBÉ, a d’Orfigni , 
Permettez qu’en fecret un moment. . 

D'Orftgni veut fe retlrefî 
COMMINGE, [< relevant avec furent , 
Qu’il demeure; 

Mon Père * qu’à fes ÿeüx je gémiffe , je meure ; 
Tous mes crimes encof ne lui font pas connus i 
Il m’aVoit füppofé quelque ombre de vertus ; 

Il pourroit m’ellimer : de fon erreur extrême 
Qu’il foit defahufe. < que d’Orftgni. , Vdas-m êate. * 

N 



4$ LE COxMTE DE COMMINGE, 

Que l’enfer, que le ciel, que l’univers entier 
Apprennent des forfaits, qu’on ne peut expier; 
Qu’une ame fans remords devant vous fe déployé : 
Oui , dans ce même inftant , où le ciel merfoudroye , 
Je formois le projet. . tous mes liens rompus. . 
J’allois porter mon coeur aux pieds. . elle n’efl plus ! 
Et ce Dieu m’en punit. 

D'Orfigni fort. 

Vous me quittez? . 

Au P. AM. 

Mon Père» 

Vous n’empêcherez point qu’il ferme ma paupière? 


SCÈNE IV. 

COMMINGE, LE P. ABBÉ. 

LE P. ABBÉ. 

’Eft à mes feuls regards que vous devez offrir 
Les Weffures d’un cœur. . 

COMMINGE,. 

toujours fur ettte fipulture « & avec une efpiee de fureur 2 

Que rien ne peut guérir. 
Mon Père, c’en eft fait. Qu’il me réduifeen poudre. 

Çe Dieu , qui s’eft vengé : j’attends ici fa foudr*. 

U tmirajft la tint avec tranfjport. 

ê 
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DRAM É. 

LE P. ABBÉ. 

Ah! malheureux Arfène! ah! mon fils, eontiaificz 
Ce Dieu qui vous entend , & que vous qffenfez : 

, Sans doute , contre vous s’armant de Ton tonnerre, 

Il peut de fa juftice épouvanter la terre, 

Expofer à nos yeux dans votre châtiment. 

Du cèle fie couroux l’éternel monument ; 

Il peut vous accabler de fa grandeur terrible : 

Mais ce Dieu. . C’eft un père indulgent & fenfiblej 
Et vous en abufez , enfant dénaturé ? 

C O M M I N G* E, la m'm- fltuat'âfti 
Mon Père ! . Ah ! loin de moi , ce Dieu s’eft retiré y 
Il m’ôte Adélaïde. 

Il dit ces nets en pleurant. 

LE P. ABBÉ, 

Et vous ofez, mon frète i 
Élevcf jufqu’à lui votre voix téméraire ! 

Dans vos impiétés vous accufez le Ciel 1 
Rendez grâce plutôt à fon bras paternel i 
Que dis-je? Vous pleurez l’dbjet qu’il vous enlève? 
U frappe Adélaïde. Et quiTonduit le glaive? 

Quil ’immole?hommeaveugle,oüvrelesyeux:c*efifoî, 
C’efi toi , qui trahifîant ta promuTe , ta foi , 
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50 LE COMTE DE COMMINGE, 
Transfuge des autels, pour marcher vers l’abîme, 
Courois te rendre au monde, à la fange du crime; 
Ce Dieu, qui d’un regard perce Pimmenfité, 

Les profondeurs du tems & de l’éternité , 

Il a lu dans ton cœur , dans fes plis infidelles , 

En a développé les trames criminelles ; 

Il t’a vû prêt enfin à rompre tes fermens: 

Il te ravit l’auteur de tes égaremens ; 

Sa clémence laflee à l’homme t’abandonne. 

S’il t’échappe des pleurs, que le ciel te pardonne, 
Qu’ils implorent ta grâce, & celle de l’objet.. 

Par la' voix du devoir je vous parle à regret; 
Donnez-moi votre bras. . 

» 

Il relève Commingt qui fait des efforts , & s’appuie 
fur le bras du P. Abbi. 

C O M M I N G E. 

Qu’exigez-vous , mon Père ? 
J’ailois fur cette tombe achever ma mifère ; 
Pourquoi me rappeller à ce jour que je fuis? 
Nommez-moi criminel : je fçais que je le fuis ; 

Mais cet objet, mon^Père. . il n’étoit point coupable 
J’ai fait tous fes malheurs : le ciel inexorable 
Auroit dû -fur moi feul appéfantir fes coups, 

Et fur Adélaïde il les réunit tous 1 
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DRAME. 

LE P. ABBÉ. 

Refpe&ez fes décrets ; adorez fes vengeances , 

Et fouHirez. 

C O M M I N G E. 

Il a mis le comble à mes fouffrances.' 
le ne le cache point : irois-je vous tromper ? 

Son bras du coup mortel eft venu me frapper. 

Je crains peu le trépas : je le vois d’un œil ferme. 
Comme de mes malheurs le remède & le terme. 
Mais ce que je redoute , eft un Dieu courroucé. 
Relirez donc le trait, dans mon cœur enfoncé; 

Je frémis de le dire, Adélaïde eft morte , 

Et fur Dieu cependant , plus que jamais l’emporte : 
Voilà le feul objet qui me fuit au tombeau. 

A la pâle clarté de ce trifte flambeau ; 

C’eft elle que je vois, plus féduifante encore; 

Aux autels profterné, c’eft elle que j’adore : 
D’autant plus accablé de ma funefte erreur , 

Que même le remord n’entre plus dans mon cœur. 
LE P. ABBÉ. 

' Qu’un efpoir courageux vous flatte' & vous anime 
Criez à votre Dieu du profond de l’abîme : 

D’un honteux efclavage il brifera les fers. 

Le créateur des deux, lefouyerain des mers, 


I 
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Qui fait taire d’un mot les bruyantes tempêtes. 
Enchaîne avec les vents la foudre fur nos têtes , 
Sçaura rendre le calme à vos fens agités : 

Mais le zèle confiant obtient feul fes bontés. 
Voulez-vous réveiller ‘dans votre a me impuiffante 
Ces fublimes élans , cette flamme agiffante , 

Qui nous porte à l’amour de la Divinité ? 

Qu’en toute fon horreur à vos yeux préfenté 

\ % 

Le trépas vous infpire un effroi falutaire ; 
Eclairez-vous toujours du flambeau funéraire ; 

Plus docile à nos loix , achevez de creufer 
Cette foffe , où l’argile ira fe dépofer. 

Tremblez que cet efprit , qui furvit à nous-même , 
Dans fes deftins nouveaux n’emporte 1 anathème j 
Erémifl'ez: contemplez l’Arbitre foüverain, 

Sur cette foffe affis , la balance à la main ; 

Le père a difparu : vous voyez votre juge; 

Il prononce. . Où fera , mortel , votre refuge ? 

En lui montrant fa fojfc. ► 

C’eft donc là que penché fous le glaive d’un Dieu , 
C’cft là que vous devez enfevelir çe feu, 


Qrî fait taire d'un mot, Imperayrt ventit & n:uri , & faits 
ift t^ncqiUUas piagua. 
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DRAM E. jj 

Qu’il faut que votre cœùr fe foumette , fe brife , 
Sur vos devoirs cruels , que la mort vous inftruife.. 
Avec ce maître affreux je vous laiffe. . 

Il fait quelques pas pour Je retirer. 
COMMINGE l'arrêtant , (r vivement. 
* Un moment , 

Mon Père . . cet Euthime irrite mon tourment ; 
Tantôt je l’ai revu. . je réfifle avec peine 
Au defir de fçavoir quel fujet le ramène. 

Ici . . fur mes pas même . . il femble partager 
Mes chagrins , mes travaux . . il veut les foulager ; 
Sur ma foffe il levoit une main défaillante. 

Et fia main retomboit toujours plus languiffante ; 

Lui ferois-je connu ? . pourquoi ces pleurs ? . fçachez 
Dans qu’elle fombre nuit fes deftins font cachés. 

De moi*même éfonné . . quel fentiment me guide ? 
Qui peut m’intcreffer après Adélaïde } 

LE P. ABBÉ. 

Eh quoi ! toujours ce nom ? je remplirai vos vœux? 
Je vais enfin lever ce voîle ténébreux ; 

Euthime m’apprendra quelle raifon piaffante 
Rappelle à vos côtés fa douleur gémiffante ; 

Je vous en inflruirai. Son état eft touchant 1 
Au matin de fes jours, il penche à fon couchant t 
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Oa craint que le poifon de la mélancolie 
N’ait bientôt confumé le relie de fa vie, 

COMMINGE a*tc emportement. 

Ah ! ee revers manquoit à mon malheureux fort! 
LE P. ABBÉ. 

Dans ces tombeaux, mon frère, étudiez la mort;* 
Je vous l’ai dit ; chercez fon horreur ténébreufe. . 
C’ell l’école de l’homme. 

Il fait encore quelques pas pour fortir, 

S" 

C © M M 1 N G E allant â lui. 

Ame fi généreufe. 

Où règne la nature avec la piété , 

Où Dieu fe fait fentir dans toute fa bonté , * 

Puifqu’il n’elt point permis d’entretenir l’idée , 

D'un fi cher fouvenir mon ame efl polfédée I 
Que du moins ( je n’implore , hélas ! que la pitié) 
Mes pleurs puiffent couler au fein de l’amitié ! 
Faut-il que tout entier le fentiment s’immole ? 

Et le ciel défend-t-il qu’un ami me confole ? 

Mon Père.. d’Orfigni foulageoit ma douleur.. 
Qu’il 'revienne. , 

LE P. A B B fe fc ferrant contre fon Jein, 
Eft-ce à vous à douter de mon cœur ? 
Me fuis-je à votre égard montré dur, inflexible } 
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DRAME. 

Et pour être chrétien , doit-on être infenfible ? 

Ne connaîtrez- vous point, exemt de paffion. 

Le véritable efprit de la religion? 

Le tendre fentiment compofe fon effence ; 

/ 

Le tendre fentiment établit fa puilfance; 

Si Dieu n’eût point aimé, fuivrions-nous fa loi? 
C’eft l’amour qui foumet la raifon à la foi.. 

.Vous verrez votre ami. 

Comminge fe profit r ne devant le P. Aile. 

S C Ê N E V. 

COMMINGE. 

( ftul , & revenant au- devant du thùtre. 

Ue mes maux font horribles ? 
Eh ! qu’il eft de tourments pour les âmes fenfibles ! 
Combien de fois on meurt avant que d’expirer ! 
Tout m’attendrit, m’afflige, & vient me déchirer! 
Cet Euthime.. Ah ! Comminge, écarte les allarmes ; 
Dans tes yeux prefque éteints eft-il encor des larmes? 
Sous le froid de la mort prêt à s’anéantir , 

Ton cœur au fentiment pourroit-il fe r’ouvrir ? 

J’ai tout perdu ! . C’eft moi que le tombeau dévore î 
Ç’eft moi. . qui ne fuis plus ! ô mon Dieu que j 'implore. 
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Tu veux . . que je l’oublie ! ô comble de douleurs! 
Tu prétends lui ravir jufqu’à mes derniers pleurs ! 
Et ce fuprême effort . . n’eft fjoint en ma puiffance. 
Pardonne, Dieu vengeur, je fçaisque je t’offenfe; 
Je voudrois . . t’obéir. . 

Il court au tombeau de Ranci , l’embraffe 
avec vivacité , Se y répand des larmes. 

Ah! donne-moi ton cœur. 
Toi , qui des pallions pus te rendre vainqueur, 
Rancé . . tu feus aimer ; tu connus la tendreffe : 

Tu fçauras . . comme il faut furmonter fa faibleffe. 
Ta vertu, que le ciel prit foin de foutenir. 

De l’objet le plus cher dompta le fouvenir; 

Du pied de fon cercueil , fur fa cendrp fumante : 
Tu t’élevas à Dieu , qui frappoit ton amante : 

Je n’ai point ton courage.. Ah ! viens à mon fecours ; 
Viens, fubjugue un tyran,, qui l’emporte toujours. 
Contre un cœur révolté, Rancé , tourne tes armes ; 
D’Adélaïde en moi combats , détruits les charmes ; 
L’ai-je pu dire, hélas! . je retombe à ce nom ; 
Prête-moi . . tout l’appui de la religion. 

Mes larmes vainement inonderoient ta tombe ! 
Aimas-tu comme moi ? . Sous mes maux je fuccombe. 

Il tfl penché fur le tombeau , au x pieds de la croix 
O dans un profond accablement. 


< • 
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SCÈNE VI.. 


COMMINGE, EUTHIME. 

Euthime defcend de l'efcalier au côté droit ; c’efi de ce même cSté que Com- 
mit! gc a les deux mauit & la tête appuyées fur le tombeau ; il efi donc ajft\ 
naturel qu’il ne voyc pas Euthimc , qui n’apperçoit point aujji Comminge. 
Euthime fi traîne jufqu'à fa foffe ; on fe fouviendra qu’elle efi fur U devant 
du théâtre i droite ; ce religieux qui a toujours la tête enfoncée dans fon 

[ habillement , examine long-tcms fon dernier afyle ; il gémit , il y tend 
les deux mains qu ’il lève enfuite au cul ; il quitte ce lieu de la feine , fait 
quelques pas pour fe retirer , apperçoit Comminge , paraît troublé , va à 
lui, s’enécarte , revient enfin -, Comminge qui ne l’a pas vû , fe lève , & 
paffe au côté gauche du théâtre , près de fa foffe ; Euthime court prendre 
fa place. Il a remarqué que Comminge avait laiffé échapper des pleurs fur 
le tombeau ; ily demeure dans la mime Jituation où l’on a vu Comminge, 

COMMINGE. 

fe relevant , comme on vient de le dire , & allant vers fa foffe . 

_^\_Llons nous acquitter d’un barbare devoir. 

Qu’ai-je dit? Le trépas n’eft-il point mon efpoir? 

» ,11 prend la pioche. 

Terre , mon feul afyle, à ton fein qui m’appelle. 

Puis-je rendre affez-tôt ma fubftance mortelle ? 

Ce cœur , par vingt tyrans , déchiré , dévoré , 

Pourroit-il affez-tôt être au néant livré ? 

' - 

Il enfonce la pioche , creufe la lïrre , & trouve de la rififiance. Pendant 
te tems Euthime donne des baifers au tombeau ; on dirait qu’il veut 
recueillir dans fon cetur les larmes de Comminge. 


y 


i 
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Tu m’oppofes , ô terre, un rocher inflexible ! 
Ouvre-tÔi fous mes coups., à mes pleurs fois fenfible.. 

En pleurant. 

De tes flancs amollis. . je ne veux qu’un tombeau. 

Il arrache in pierres , qu'il jette fur le tord le la fojfe ; ilt’arrtte ap- 
puyé fur la pioche, & continue. 

Eprouvé, chaque jour , par un tourment nouveau, 
Aurois-je à regretrer une vie importune? 

Hélas! des le berceau j’ai connu l’infortune, 

Les maux les plus cruels , les fupplices du cœur : 
L’exiftence pour moi ne fut que la douleur. 

*> 

Ilcreufe encore la terre , laiffe la pioche , prend entre fes mains un crâne, 
le confidere avec une attention ténébreuft. 

De cet être animé par un rayon célefte , 

De l’homme malheureux voilà donc ce qui refte ! 

Ils ont aimé fans doute ... & leur cœur ne fent plus ! 

Il laiffe , avec unfigne d’effroi & de douleur , tomber ce crâne , qui va 
rouler du côté d’ Euthime. Comminge a fon front appuyé fur les de use 
mains: il refit quelque tenu dans te fombre accablement. Euthime fait 
un mouvement de terreur à l’afpeâ de cette tête ,6- il reprend la même 
attitude. Comminge revenu à lui , pour fuit : 

Ciel 1 foutiens mes efprits de douleur abbattus. 

Euthime fe relève , tourne les yeux vers le ciel , met la main fur fon coeur , 
& retombe dans la même fituation. Comminge prend la pelle , jette la 
terre de côté & d’autre , met les pieds dans fa fojfe , là confidere avec 
cette mélancolie profonde , le caractère de l'ame pénétrée. 

Que j’ofe de ma cendre envifager la place. , 

Là . . -je ne ferai plus. , C’eft dans ce court efpace 
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Que tout s’anéantit., tout . . jufques à l’efpoir ; 
C’eft ici., que l’amour n’aura plus de pouvoir, 
Qu’ Adélaïde enfin . . je vis . . je brûle encore ; 

Je fens . . qu’ Adélaïde eft tout ce que j’adore. 

Il laijfe touber la pelle , tombe lui-même dans une attitude d‘ abbattemcnt 
. fur le coin de la fnjfe qui regarde le tombeaue: par-là il peut être vû du 
fpeâatcur ; Euthime qui continue à n’itre pas apperçu de Commingc , 
fait quelques pas vers lui , revient , donne des marques de douleur , re- 
tourne Se demeure une main appuyée fur le tombeau. 

- \ 

Pardonne-moi , grand Dieu , c’eft mondernierfoupir; 
Pour la dernière fois laifle-moi me remplir 
De cet objet . . qu’il faut que je te facrifîe l 
Pardonne , fi malgré le ferment qui me lie , 

J’ai gardé, dans un fein qui nourrit fon ardeur," 

^ Il tire de fon fein le portrait d' Adélaïde. Euthime efl parvenu jdfqu’ au- 
près de Comminge , Se met fon mouchoir à fe s yeux ; il écoute Comminge 
avec intérêt. 

V 

Cette image fi chère . . attachée à mon coeur : 
Eut-on pu l’cn ôter, fans m’arracher la vie? 

Il attache les yeux fur le portrait. 

Voilà. . voilà les traits . . que l’on veut que j’oublie ! 
Effacés par mes pleurs . . à mes yeux fi préfents . . 
Sur la religion . . fur le ciel fi puifianis ! 

A Dieu même . . à Dieu même, oui je t’ai préférée," 
Tu m’enflammes encore, ô femme idolâtrée. 


Digitized by Google 


60 LE COMTE DË COMMÎNGE, 
Du cœur le plus épris , & le plus malheureux. . 

Il couvre le périrait it baifers & de larmes . 

Ma chère Adélaïde., emporte tous mes vœux..' 

Euthime les deux mains étendues vers Comminge , qui toujourt 
ne le voit pas , & comme prêt à s ’ écrier. 

Le dernier fentiment de i’cfprit qui m’anime. 

E T H I M E , avec un cri . 

Ah ! Comte de Comminge ! 

Il fe retire avec une efpéce de précipitationt 

COMMINGE, 


remettant avec vivacité le portrait dans fon fein , & frappé d’étonnement. 

A ces accens ! il fi retourne. 

Euthime ! . 

Il m’a nommé ! . 


Euthime fe retire vers t’efcalier de l’aile droite. 

Sa voix . . cruel . vous me fuyez ! . 

Il va à lui. 


Rien ne peut m’arrêter . . que j’expire à vos pics. 

Euthime avance le iras pour empêcher 
Comminge d’approcher . 

Quoi! vous me repouffez ! 

Il demeure interdit. 


Son empire m’étonne! 

Euthime a monté dejk quelques marches , il tombe les deux mains appuyées 
fur Us genoux , dans l’attitude d’une perfonne qui pUure. 

U pleure ! . 

Comminge avec impétuofiti allant à Euthime , & défi 
fur une des marchai 

le fçaurai.. 


I 

i 

i 
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E U T H I M E /< relevant, &• lui fai - 

fiant figne toujours de la main pour qu'il n'avance pas. 

Reliez . . Le ciel l’ordonne. 

Euthime achevé de monter avec peine , tournant 
fouvent la tct». 

C O M M I N G E, 

•demeurant interdit fur le degré. 

Dieu lui-même commande ! il enchaîne mes pas i 
Quel filence obftiné , que je ne comprens pas ! 

Il fe retourne vers Euthime qui efi au haut de l’eficalier; ce dernier joint le t 
mains , femtle s ’adrejfcr au ciel , regarde encore Comminge , pouffe un 
profond gémiffement , efi prit de quitter la fine. 

Euthime .. cher Euthime.. il gémit ! & m’évite. . 

Comminge monte encore quelques degrés pour aller vers Euthime , 6r dit 
avec des larmes. 

Euthime . . écoutez-moi. . qu’un feul mot... 

Il fuit longtems des y eus Euthime , qui difparaît enfin , apres s' être en- 
core retourné 5r avoir regardé Comminge en levant Us mains au ciel , Sr 
mettant Us mains fur fan coeur. 

Il me quitte!. 


CA? 

» 
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SCÈNE VII. 

COMMINGE feul * defceniantt 

Es fons.. ces fons touchans.. dans mon ame ont porté.. 
Trop chère illufion!; frappé de tout côté.. 

Ma douleur, mon tourment , mon défefpoir redouble ! 
Tout ce qui m’environne augmente encor ce trouble.. 

Il va vers le tombeau. , 

O Dieu qui me punis , que j'offenfe toujours t 
Précipite la fin de mes malheureux jours ; 

O Dieu . . foulage-moi du fardeau de mon être. 


Il a une main appuyée fur le tombeau. 



SCÈNE VIII. 


COMMINGE, D’ORSIGNI avec-précipitation 

défendant par l’efcalier du côté gauche , & accourant à Camminge. 

, COMMINGE allant au-devant de 

• d’Orfigni , avec tranfport. 

Il me connaît! 

D’ ORS IG N I, avec la meme vivacité . 
Euthime, en ce moment peut-être, 
À fon terme arrivé. . 

» COM- 
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C O M M I N G E , 

Vous dites? 

D’ O R S I G N L 

A l’inftaflt , 1 

J’ai VU ce malheureux que l’on traînoit mourant 
Aux lieux > où la pitié d’une main bienfaifante 
S’empreffe à foulagcr la nature iouffrante. 

C O M M I N G E, 

avec douleur t & faifant quelques pas. 

Je te perdrois I Euthime ! 

D’ O R S I G N I. 

A travers Ta pâleur t 
J’ai failî quelques traits. . ils ont troublé mon cœur; 
Comminge. . il faut le voir. 

C O M M I N G È. 

Je le verrai farts doute. 

Courons. » ce cœiir , hclas 1 n’a plus rien qu’il redoute. 

Ilfort. 

D’ O R S 1 G N I. 

Je Aiis vos pas. 

Aux lieux où la pitié. L'infirmerie. 
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64 LE COMTE DE COMMINGE, 

SCÈNE IX. 

D’ORSIGNI, feui. 

O Ciel ! prens pitié de Tes maux! 
S’il n’efl: point en ces lieux , oii donc eft le repos } 

Fin 3 u fécond Acte» 
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ACTE III. 


■■ ■ i il u I U— ra II. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

COMMINGE itf Cendant avec précipitation > fl* 
D’ORSIGNI le fulvant avec le même emprejfcment. 

COMMINGE encore furies degrés. 

jNF O n , ne me fuivez point. 

Il efl dcfcen'iu fur U fclne, 

D’ O R S I G N L 

Sous ces voûtes funèbres. 
Que venez-vous chercher ? 

COMMINGE. 

» 

Les plus noires ténèbres, 
S’il étoit fur la tèrre un féjour plus affreux , 

J’y précipiterois les pas d’un malheureux. 

Dans la nuit de la mort que ma douleur fe cache ; 
A me perfécu'ter tout confpire & s’attache ; 

Tout fe plaît à bleffer ma fenfibilité. 

Je ne puis m’arracher à la fatalité ! 

Oij . 

v. 
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Que je reconnais bien cet infernal Génie, 

■i 

^Appliqué fans relâche à tourmenter ma vie , 

Et qui , dès mon berceau s’abbreuvant de mes pleurs, 
Emporte mes deftins de malheurs en malheurs 1 

ê 

Acharné fur fa proyc avec perfévérance. . 

Jouis cruel: ta rage a comblé ma fouffrance! 
D’ORSIGNL 

Quoi ! toujours entouré de l’ombre des tombeaux, 
Loin de les adoucir, vous irritez vos maux! 

Aimant à vous nourrir de fiel & d’amertume. 
Vous-même entretenez l’ennui qui vous confume ! 
COMMINGE. 

Euthime.. vous fçavez quel trouble en fa faveur, 
Quel pouvoir inconnu femble entraîner mon cœur, 
Qu’après Adélaïde , il eft le feul, peut-être , 

Pour qui le fentiment dans mon ame ait pu naître ; 
Cet Euthime.. que j’aime, & je ne fçais pourquoi.. 
Refufe de me voit'. . Il s’éloigne de moi ! 

Malgré mon défefpoir , ma prière, mes larmes. 

Il veut à més regards dérober fes allarmes ! 

On dit même, & je tremble à ce nouveau chagrin," 
Que fes jours languifîants approchent de leur fin : 
S’il m’étoit enlevé. . que m’importe fà vie? 

Que dis-je r ô ciel ! la mienne à fon fort eft unie 
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Mais, d’Orfigni, d’où vient cet intérêt piaffant ? 
Seroit-ce du malheur le fuprême afcendant. 

Et des infortunés le cœur facile & tendre, \ 

Plus que les autres cœurs, cherche-t-il à s’étendre? 
Goûterions-nous enfin de fecrettes douceurs 
A confier nos maux , à dépofer nos pleurs ? 

La peine partagée eft-elle plus légère ? 

Ou ce ciel , de qui l’homme éprouve la colère , 

Que les plus malheureux fouvent touchent le moins, 
Met-il le fentiment au rang de nos befoins ? 

Euthime . . à mes côtés je le revois fans ceffe ; 

Il me cherche , me fuit. . dans quel trouble il me laiffe ! 

D’ O R S I G N I. 

Comme vous j’ai fenti la même émotion. 

C O M M I N G E. 

Et tout vient ajouter à cette impreffion. 

Qu’eft-ce que le fecours de la raifon humaine! 

Qu’on doit peu nous vanter fa lueur incertaine! 

Ce débile flambeau , qu’allume un fouffle faint. 

Le moindre événement l’obfcurcit, ou l’éteint ; 

Avec nos fens flétris nos efprits s’affaibliffent. 

A mes propres regards mes frayeurs m’aviliffeoO 
J’euffe autrefois d’un fonge écarté les erreurs , 

J’ouvre aujourd’hui mon ame à ces vaines terreurs s 
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Tant l’infortune change & peut dégrader Tetrc , 

Que l’orgueil a nommé l’image de fon maître ! 

Lorfque l’artre du jour brille au plus haut des deux , 
La règle nous permet d appeller fur nos yeux 
D’un fommeil partager les douceurs confolantes ; 

La mort même abbaifloit mes paupières pefantes ; 
Dans le fein du repos j’crtayois d’afloupir 
Les tortures d’un cœur fatigué de gémir : 

Quel fonge m’a frappé de triftefîe &. de crainte! 

J’errois dans les détours d’une lugubre enceinte , 
Qu’à filions redoublés le tonnerre éclairoit ; 

Sous mes pas chancelants la terre s’entr’ouvroit; 

Je m’avance, égaré, dans des plaines défertes: 

De la dcrtru&ion elles étoient couvertes; 

Du fond de noirs tombeaux , antiques monuments , 
J’cntendois s’échapper de longs gemiflements; 

Dans les débris éparts de ces vieux maufolées , 

Je voyois fe traîner des Ombres défolées ; 

D’un lamentable écho ces champs rctentirtoient ; 

Des monceaux de cercueils jufqu’aux deux s’entafloient : 
On eut dit que ces bords , haïs de la nature , 
jÈtoieot du monde entier la va rte fépulture. 


I.a régie ni, tes permet. On Te rappellera que les Religieux de 
la Trappe ont permilüpn de fçrepofer quelques jaoaiçns l’a- 
jprès-dmer. 
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Tout à l'oreille , aux yeux , au cœur , à tous les fens 

Port oit l’affreufe mort, & fes traits déchirants. 

A la fombre lueur d’une torche fanglante , 

J’apperçois une femme éperdue & tremblante , 

En vêtemens de deuil, les bras levés au ciel. 

Dans les pleurs , fuccombant fous un trouble mortel.: - 

Aulîî-tôt la pitié m’attendrit & me guide : 

J’accours , je vois. , je vole aux pieds d’Adélaïde. 

Et n’embraffe , effrayé, qu’un tombeau gémiffant. 

Sous les habits d’Euthitne , un fpeftre menaçant 

S’élève , fe découvre , à mes regards préfente. . 

Quel image !, la mort caufe moins d’épouvante: 

D’un tourbillon de feu il étoit entouré ; 

On pouvoit voir fon cœur de flammes dévoré. 

» Arrête, m’a-t-il dit d’une voix douloureufe; 

» Cruel ! ma deftinée eft affez malheureufe. 

» Puiffé-je dans ces feux , qui s’éteindront un jour, 

» Expier les erreurs d’un criminel amour , 

» Et bientôt appaifer les céleftes vengeances ! 

» Pleure , il eft encor tems , répare te* offenfes. . 

» Tu vois Adélaïde. » A ces mots expirans , 

Il lance dans mon fein un de ces traits brûlants ; 

» Je t’attends , pourfuit-il. » Je m’écrie: il retombe, 

Èt rentre , en murmurant, dans la nuit de la tombe, 

La foudre y fuit le fpettre , & l’enfer a mugi. 
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SCÈNE II. 

COMMINGE, D’ O R S I G N I, 
QUATRE. RELIGIEUX. 

Çes quatre Religieux paraiffent au fortir Je l’aile droite du cloître , au 
côté de l’efealier ; ils prennent fuccefiivement une des cordes de la cla~ 
ehe , en fe profternant l’un devant l’autre , & en difant : 

PREMIER RELIGIEUX, 

d’une voix four Je & lugubre. 

JVÎourir. 

D’ O R S I G N I , entendant les font funèbres 
Je cette cloche , qui fonne depuis ce moment juf qu'à la fin de la pièce , 

Quels fons ! qu’entends-je ? 

COMMINGE, effrayé &■ regardant ces Religieux, 

11 fe meurt! d’Orfigni.. 
SECOND RELIGIEUX, 

en obfervant ce que nous venons de dire. 

Mourir, * 

TROISIÈME RELIGIEUX. 
Mourir. 

QUATRIÈME RELIGIEUX, 
1 Mourir, t 

f{! quatre Religieux fe retirent ; la cloche efi cenfe'e avoir d’autres cordes 
q ue firent dans l( cloître d 'autres Religieux qu ’oa ne voit pas . 

D’ O R S I G N I. 

Quels accents ! quelle image î 
COMMINGE. 

Je n’en puis plus douter. Vous voyez notre ufage, 
Lorftpî’un de neu§ expire, 
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DRAME. 71 

SCÈNE III. 

COMMÏNGE, D’ORSICNI, LE P. ABBÉ ' 

fuiyi de deux Religieux dont l'un a fon mouchoir fur Ut yeux, l’autre 
parait pénétré de trijlejje. 

LE P. ABBÉ. 

, jLL/Pargnez ces regrets ; 

Allez du lit funèbre ordonner les apprêts. 

Les deux Religieux [orient , & remontent triftement. 

COMMÏNGE l' apperctvant , court à 
lui , emporté par la douUur , Sr oubliant defe projlerner fuiront l'ufage, 

Euthime.. 

LE P. ABBÉ d’un ton attendri. 

Va mourir. 

COMMÏNGE. 

Va mourir.. Ah ! mon Père! 

L E P. A B B É. 

Tout le pleure, & moi-même., ô trille miniftèrel 
COMMÏNGE, 

du ton de la plus vire douleur, 

O mon Père ! avec lui que ne puis- je expirer ! 

Eh ! je croyois n’avoir qu’une mort à pleurer ! 


Dm Ht funèbre. Qu’on n’oublie point que ces Religieux , lorf- 
qu’ils font près d’expirer, font étendus fur la cendre & la paille. 
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■ji LE COMTE DE COMMINGE, 

A part. 

Pardonne, Adélaïde.. Oui, j’ignore moi-même 
Quel mouvement., je cède à ma douleur extrême. 

Au P. Abbi. 

Pour jamais enlevé., je ne le verrai plus ! 

D’ O R S I G N I, 

Qu’il a fçu me toucher ! que mes fens font émus ! 

LE P. ABBÉ. 

Dans cette enceinte fombre il doit bientôt defcendlfc. 
Rempli de notre efprit , pour mourir fur la cendre. 

COMMIN GE, ou p. Abbi . 

Vous fçavez. . 

LE P. ABBÉ. 

Ses chagrins doivent fe dévoiler. 

COMMINGE j avtc précipitation* 

Nous apprendrons , mon Père. . 

LE P. ABBÉ. 

Euthime va parler : 

Je le fçai de lui-même , & pour grâce dernière , 

Il demande, affranchi de notre loi févère, 

Qu’un grand fecret , dit-il , dans fon cœur retenu , 
Echappe à fa douleur , & foit enfin connu. 

COMMINGE, ip*n. 

Un grand fecret ! mon trouble à chaque inflant augmente. 

D’ O R S I G N I, è part. 

Quels rapports., qu.ds foupçons que ma faible fie enfante! 

! ' 
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SCÈNE IV. 

* 

COMMINGE, D’ORSIGNI, LE P. ABBÉ. 
DES RELIGIEUX. 

Deux rangs de religieux defeendent les bras croifés fur la poitrine, 6 ■ dan» 
un grand accablement , par les deux efcaliers. Chacun fait une génuflexi- 
on devant la croix , & une autre devant l'Abbé ; enfuite ils vont fe re- 
mettre à leur place des deux côtés de la fcinc ; les deux cotonnes font en 
face l'une de l'autre , le P. Abbé ejl aB milieu ; fur un des côtés du théâ- 
tre font Commiugc & d'Orftgny , tous deux accablés de la plus vive dou- 
leur , Se paraiffant inquiets fur ce que doit révéler Euthime. La cloche 
fonne toujours , de façon pourtant qu’elle ne couvre pas la voix. 

LE P. ABBÉ, aux religieux, 
(3^Ue chacun prenne place Sc m’écoute. 

Les religieux fe rangent , comme on l’a dit , à côté l’un de l'autre , 
& dans une trifiejfc recueillie. On frappe ta tablette des mourants 
félon l’ufage de la Trappe . 

La mort 

Sur un de nous s’arrête, & va finir Ton fort; 

Le. frère Euthime touche à ce moment terrible 
Où nous attend l’arrêt d’un juge incorruptible; 

Et l’homme, quel qu’il foit, eft coujours criminel: 
Réunifions nos voix; jufqu’au thrône éternel. 
Portons avec ardeur la fervente prière : 

Du féjour bienheureife elle ouvre la barrière , 
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Des pièges infernaux peut feule garantir , 

Prête un pôuvoir touchant aux pleurs du repentir , 
De Dieu qui va frapper fufpend , éteint la foudre. 
Et défarmant fon bras , le force à nous abfoudre. 
Pour Euthime implorons tous les fecours du ciel ; 
Que cet infortuné, vainqueur d’un corps mortel, 
Plein de ce feu facré que l’efpérance allume , 

Au calice de mort boive fans amertume, 

Et jqiie fon ame en paix, rejettant fes liens , 
S’élance au fein d’un Dieu, lafourcedes vrais biens. 

IL fe tourne de côté ainfi que tous les religieux , en face de la croix > 
Cr adrejfc cette prière que lui feul prononce , les religieux ne ai fa ne tout 
haut que le dernier mot. 

PRIÈRE. 

Dieu fuprême, daigne m’entendre: 

Que l’efprit immortel s’enflamme de ton feu; 

Rends à la terre une mortelle cendre. 

Mon ame reconnaît , aime , & bénit un Dieu. 

Tous les RELIGIEUX 

\ répètent à la fois ce dernier m<$. 

Un Dieu ! 

LE. P. ABBÉ, continuant. 

Mon ame en toi feul fe confie : 

Ecarte les dangers qui m’attendent au port; 

A l’homme qu’a trompé le fonge <Je la vie , 

Grand Dieu , fais fupportçr la mort* 
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Tous les RELIGIEUX »■//«»»». 

La mort ! 

LE P. ABBÉ fonrfuit. 

Ouvre , ô mon Dieu , les portes éternelles ; 
Que je me plonge au fein des miracles divert, 

Crées par tes mains immortelles ! 

L’efpérance, la foi m’emportent fur leurs ailes; 

Dieu puifiant , fous mes pas viens fermer les enfer*. 

Tous les RELIGIEUX. 

Les enfers ! 

LE P. ABBÉ continu «. 

Brife un joug que la matière impofe; 

Romps les fers de l’humanité; 

Tout efl marqué du fceau de la mortalité ; 

Tout fuit, comme un torrent dans fon cours emporté: 

' C’eft en toi feul , 6 mon Dieu , que repofe 

L’éternité. 

Tous les RELIGIEUX. 
L’éternité ! 


X 
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» 


SCÈNE y. 

COMMINGE, D’ORSIGNI , LE P. ABBÉ, 
LES RELIGIEUX. 

Quatre nouveaux religieux , dont deux portent une efpece d’urne de tirrc 
groffiere Ce remplit de cendre , l'autre a fous fon bras de la paille. 

Le quatrième RELIGIEUX, 

au P. Abbé , & d’une voix baffe Ce pénétrée, 

T 

JL-fE frère Euthime approche. 

LE P. A B B Ê. 

Empreffons-nous , mes frères, 
A préparer ce lit , terme de nos mifères : 

Euthime a demandé que fon œil expirant 
Pat contempler fa folle à fon dernier inftant. 

IL tft accompagné de ces quatre nouveaux religieux , il prend dans une ce - 
quille qu’on lui preftnte avec cette urne , de la cendre , la laijft tomber 
en levant les yeux au ciel , Ce en difant : 

Efprits confolateurs , entourez cette cendre. 

Les quatre religieux forment une croix de cendre qu’ils couvrent de paille : 
elle tjl fur le devant du théâtre à gauche , diftante de lafoffe d’Euthi- 
mt ; les deux colonnes de religieux depaffent cette cendre , de façon que 
Comminge fera vis-à-vis d' Euthime , lorfqu’il fera placé. 

Et fur ce lit de mort mes mains doivent l’étendre! 

COMMINGE. 

O fpe&acle touchant ! je ne pourrai jamais. . 
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DRAME. 

LE P. A B B Comminge. 

À votre rang placé , modérez ces regrets , 

Frère Arfène, & fongez que le ciel s’en offenfe; 

Comminge dans l'accablement , va prendre fa place parmi le s religieuxi 
il efi le fécond de la colonne droite ; d’Orfigni efl quelques pas plut 
haut que les religieux , & un peu plut de côU , de façon qu’il ne cache 
ni les religieux , ni Comminge. 

. A d’Orfigni. 

Et vous , fur qui veilloit l’œil de la Providence , 
Qu’elle-même a fans doute en ces murs amené , 
Vous , d’un monde trompeur, toujours environné > 
Vous avez vu mourir ces héros de la guèrre , 
Dont le faite impofant peut éblouir la tèrre, 

Ces fages , dont l’orgueil eft le faible foutien . ; 

D’ O R S I G N I. 

cpperctvant Eulhimt qui descend* 

O ciel ! 


LE P. ABBÉ. 

Vous allez voir comme meurt un chrétien.’ 



7§ LE COMTE DE COMMISE, 


SCÈNE VI, & dernière . 

COMM1NGÉ, D’ORSÎGNI, LE P. ABBÉ, 
LES RELIGIEUX, EUTHIME, 

fout cnu par deux religieux , un troifieme U fuit avee 
un crucifix à la main. 

LE P. ABBÉ, voyant Euthlme . 

I A d'Orfignl. 

L fe montre à nos yeux* 

A Euthimc , au- devant duquel il va * 

Venez , venez , mon frère , 
Mériter de la grâce une mort falutaire. 

EUTHIME avançant fur le théâtre > toujours 
fau tenu par Us deux religieux , Sr fe traînant au Ut de cendre « 

C’eft-là que j’attendrai l’arrêt de mon trépas. 

Au P. Allé. 

O mon Père ! daignez me prêter votre bras. 

Le P. Allé l’aide , & l’étend fur la cendre : l'un des deux religieux qui 
le feutiennent fe retire. Derrière lui refie toujours le religieux qui por- 
te le crucifix ; Euthime demande au P. Ablé qui efi à fes côtés : 

Suis-je près de ma foffe ? 

C O M M I N G E 

U regardant avec attention , 6> à part : 

A fa voix . . à fa vue . , 
LE P. ABBÉ, à Euthime. 

La voici 

Il U lui montre. 

D’ O R- 
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D’ O R S I G N I, à part. 

Quelle erreur féduit mon ame émue ! 

EUTHIME, regardant fafojfe. 

Mon courage incertain demande à s’affermir; 
Soutenons ce fpe&acle. . il apprend à mourir. 

On fc fouvicnira qu’ Eulhime doit avoir uni voix langniÿ’antt & affaiblit i 

Vous me Pavez permis. Au p. Abu. Le malheureux Euthime 
Peut, rempli des tranfports du zèle qui l’anime. 
Révéler des fccrets, qui du jour éclairés. 

Rendront Dieu plus vifible à ces lieux révérés , 

A ces âmes > du monde & des fens détachées. . 

Oui, vous verrez fôn bras, par des routes cachées 
Mc tirer des enfers , pour nie Conduire au port. 

Que ma bouche , ô mort Dieu , par un fuprême effort 
Puiffe offrir de ta gloire une preuve éclatante 1 
Ranime en fa faveur cette Voix expirante ! 

Que mon dernier fôûpir s’arrête , pour montrer 
Ce que peut faire un Dieu , qui veut nous infpirer î 

le P. Afin 

« 

Ah ! fa gface eft fur nous toujours prête à defcendre ; 

Sur nous toujours fes dons font prêts A fe répandre. 

P 
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to LE COMTE DE COMMINGE, 

C nous, c’efï nous, ingrats, quirepouffântfamain» 

Contre le ciel armés , lui fermons notre fein. 

E U T H I M E, au religieux gui le fou tient. 

Il tjl un peu élevé , Cr fouvent appuyé furfon bras droit. 

Daigner me foutenir. Aux religieux. 

Vertueux folitaires, * 
Vous avez cru ma foi , ma piété fincères , 

Que digne enfin du nom que vous m’avez donné, 
J’étois par un faint zèle aux autels entraîné : 

Il faut vous détromper. Contemplez dans Euthime 
Des défordres du cœur la honteufe vittime ; 

Vous voyez., une femme 

Comminge à ee mot laiffe échapper toute l'exprejfion de V étonnement Sr 
de la curwjitc , mouvements gui toujours augmentent. 

LE P. ABBÉ. 

Une femme en ce lieu! 
EUTHIME, 

Qui vécut pour le monde , & veut mourir pour Dieu 
Oui, je fuis, je l’avoue, une femme coupable, 

* 

Et la plus criminelle, & la plus miférable.. 

Dont la religion confolera la fin. 

Comminge , entends , regarde , & reconnais enfin 

1 

f 

J 

I 
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Celle qui prit , hélas ! un fol amour pour guide. . 
Celle qui t’égara . . qui vient. * 

A ce dernier mot , tilt fc lève encore un feu plus ; & fa tête moins tnfon- 
tee dons fin habillement laijfe iiftinguer fes traits. 

C O M M I N G E 

avec un cri s allant [e précipiter à genoux auprès d’Euthime , Ce 
par aidant vouloir lui prendre la main • 

Adélaïde 1 

D’ O R S I G N I. , 

Ciel 1 

E U T H I M E 

à Comminge Sr le rcpoujfant de la mairie 

Elle-même. Arrête. 

C O M M I N G E, i/« pieds. 

Adélaïde . . non . i 

Aux religieux qui veulent le relever e 

A fes pieds je mourrai. . 

LE P. A B B Ê, a Comminge. 

Que la religion. . 
COMMINGE* 

dans la mime fituatïon , avec la fureur de la douleur % & jti pleut dût» 

Je n’en ai plus* 

E U T H I M È* 

Comminge , ah ! fi je te fuis chère, 
N’offenfe point le ciel. * 

COMMîNCEy 

Il comble mi mhere* 

* i/ 
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E U T H I M E. 

Il nous aime , il nous frappe. . Écoute, & levé -toi. 

Comminge fe lève , va tomber dans les bras de deux religieux , & ejl plonge 
dans le plus grand accablement. Les mouvements de d’Orfigni font 
moins marques que ctux de Comminge ; ce dernier n'efl point cachi 
par les religieux : ileft entr’tux & Euthime. Le P. Abbé ejlplus fur 
le devant du théâtre. 

Je cois un grand exemple, & tout l’attend moi. 
Que dumoins mon trépas puiïTe expier ma vie ! 

A d’OrJïgni avec furprife & attendrijfement. 

Vous auffi , dans ces murs ! 

Aux religieux , en leur montrant Comminge , & apres tint longue paufe. 

Voilà d’un culte impie 

Le trop fatal objet . . & que j’ai trop chéri; 

Pour qui Dieu tant de fois fut oublié . . trahi ! 

Dès monprcmierfoûpir,Commingeeutma tendrefie; 

Nous rempliflions nos cœurs d une profane ivrefTe ; 
Tout , la tèrre , le ciel loin de nous avoient fui; 

En montrant Comminge . 

Il n’adoroit que moi , je n’adorois que lui ; 

Notre ame aux pallions etoit abandonnée ; 

Enfin , à mon amant j’allois être enchaînée : 
L’intérêt divifa nos parents furieux ; 

Les flambeaux de l’hymen, qui brilloient à nos yeux. 
Tout prêts de s’allumer, à leur voix s’éteignirent; 
Malheureux pour jamais , leurs mains nousdéfumrent. 
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DRAME. 

J’aurois dû réprimer à force de vertu 
Un penchant par le ciel fans doute combattu : 
J'entretins ma faibleffe. A tous les maux en bute; 
De ce pas imprudent je çourus à ma chute ; 

Au bonheur de Comminge, il falloit m’immôler. 
Que d’un hymen forcé le joug vint m’açcabler : 

Je cherchai pour l’objet de ce nœud refjpeéhble 
Un mortel . . qui jamais ne me parut aimable a 
Dont le choix odieux raffurât mon amant. 

Et fut pour ma tendreffe un éternel tourment ; 

Je trouvai ce mari. . qui devoit me déplaire. 

Un tel lien , mon Dieu 1 méritoit ta colère. 

Et j’en ai reffenti les terribles effets ! 

Malheureufe ! l’amour m’enivroit à longs traits, 
Cçtte ardeur infenfée avoit peine à fe taire; 

Je laiffois s’élever une flamme adultère ; 

Je trahiflois l’hymen : je portois dans fes, bras. 

Un cœur, qui chériffoit fes fecrets attentats. 

Eh ! voilà ce qu’étoit une femme infidelle * 

Qui s’armoit des dehors d’une vertu rebelle! 

Ils n’en itnpofoient point aux regards d’un époux; 
Il n’écouta bientôt que fes tranfports jaloux ; 

A venger fes affronts fa fureur animée 

Dans un çaçhot me traîne 3 & m’y tient enfermée,;; 



I 

S 4 LE COMTE DE COMMINGE, 

Le cruel. . d’un Dieu juite il étoit i’inftrument ! 
Liais , loin d ouvrir les yeux fur mon égarement , 
Loin qu’un remords heureux excitât mes allarmes , 
C etoit a mon amant . . que je donnois mes larmes. 

C O M M I N G L , quittant avec vivac'i, 
tilct Iras des Jeux religieux , &■ allant ferrer dans les [uns le P. Abbé, 
avec un 'ambre défefpoir qui ne lui per nue de s ’ écrier qu ’ apres quelques 
in fiant. 

Ail. niOn Pere ! Le P, Abbé le tient ferré contre fonfein* 

E U T H I M E. 

La mort m’affranchit de mc$ nœuds. 
Enlève mon epoux: Comminge a tous mes vœux} 
Je cours le demander aux lieux de fa naiffance ; 
Depuis longtems fa mère accufoit fon abfence ? 
Nous mêlons nos regrets. Par la voix des douleurs. 
Dieu quelquefois appelle & vient s’ouvrir les cœurs ; 
Le mien le repouffoit. D’un trait profond bleflec , 
Comminge revenoit fans ceffe à ma penfée . . 

Que la râifon, l’honneur, démon ame étoient loin} 
Sa mère . . je la quitte , & n’ayant de témoin 
Qu’une femme an fecret par l’intérêt liée. 

Dé ma mort la nouvelle eft partout publiée ; 

Je prens des vêtements à mon fexe interdits ; 

Jç çhcrche inon amant fyy,s çés nouveaux habits } 
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D’un ami, qui toujours lui demeura fîdelle , 

Le nom , à mon elprit tout-à-coup fe rappelle j 
Le féjour qu’il habite eft non loin de ces lieux : 

J’y vole.-. A ce tranfport reconnaiffez les deux : 
D’un fentiment qu’envain combattoit ma faibleffe. 
L’attrait impérieux me domine, me preffe. 
Subjugue l’amour même, & me force d’entrer 
Dans votre temple , oit Dieu paraiffoit m’attirer ; . 
Parmi toutes ces voix qui chantent fes louanges. 
Qui s’élèvent à lui fur les ailes des anges , 

V 

Je diftingue une voix . . un fon accoutumé 
A pénétrer un cœur toujours plus enflammé : 

Par un fonge impofteur je crois être trompée; 
J’approche., de quels traits je demeure frappée! 

Je découvre à travers les outrages du tems , 

Et de l’auftérité les filions pénitens. . 

Je revois., cet objet, cl’une immortelle flamme. 

Ce féduefeur fi cher. . le maître de mon ame; 

Je pouffe un cri d’effroi , de furprife , d’amour ; 
Toutes les pallions m’agitent tour à tour ; 

Aufîitôt, ( contemplez jufqu’où l’homme s’égare. 
Quand d’un cœur corrompu le défordre s’empare. ) 

Je conçois le projet., je veux ravir à Dieu 
Une ame qu’il fembloit échauffer de fon feu*. 
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8 6 LE COMTE DE COMMINGE; 
Faible mortelle ! ofer me croire fon égale 1 
Ofer être d’un Dieu Porgueilleufe rivale î 
Je m’informe, j’apprens. . Comminge à vos autels 
Venoit d’être enchaîné par des nœuds éternels, 

Le jour même. . oii le ciel dans ce féjour amène. 
COMMINGE 

t'arrachant its bras du P. Abbé , & arec uncfombrç fureur , 

Ai-rje affez , Dieu vengeur , raflafip ta haine ? 

Il fait quelques pas fur la fc'ene , égaré de douleur. 

LE P. A B B $. 

Rendez gracie à ce Dieu qui ne vous punit pas. 

Il vq à lui , & avec tendre fe : 

Eft-ce à toi d’augmenter le nombre des ingrats % 

\ 1 

Toi qu’il a par bonté tiré du précipice. 

Que fon bras paternel difpute à fa juftice ? 

A de pareils tranfports tu peux t’abandonner ! 
yiens , mon fils. . 

Il lui tend les bras , (r le ferre contre fin cetur. 

Dieu toujours eft prêt à pardonner. 

Comminge en pleurant retombe dans U fein du P. Abbé. 

EUTHIME. 

Après tant de tourments, de recherches, d’allarmes' 

' * 

Je retrouvois enfin cet objet de mes larmes; 

A des yeux inquiets Comminge étoit rendu : 

Kfois . . pour un coeur éçris l’amant étoit perdu, 
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DRAME. 

0 vous, à qui mes cris alloient porter la guèrre. 
Vous n’avez point lur moi lancé votre tonnerre! 
Vous vouliez employer ce déteftable amour. 

Pour retenir mes vœux dans ce divin féjour : 

Tant vos defleins profonds aux yeux humains fe cachent ! 
Pour m’arrêter ici que de liens m’attachent ! 

Vingt fois ces murs par moi furent abandonnés : 
Autant de fois mes pas y furent ramenés ; 

Quitter des lieux fi chers ! c’eft pour moi le ciel même. 
Où refpire , où demeure . . où mourra ce que j’aime. 
Puis-je m’en arracher? près de lui je vivrai; 

L’air qui vient l’animer , je le refpirerai ; 

Sil faut , s’il faut lui taire à quel point je l’adore 
Renfermer mes foûpirs , l’ardeur qui me dévore , 
Du moins., je l’entendrai . . je le verrai toujours. , 
J’exhalois dans mon fein ces coupables difeours ; 
L’amour. . a décidé. J’accours à vous , mon Père; 
Vous ne m’effrayez point par votre règle auffère ; 
Comminge la fuivoit. Cette brûlante ardeur 
Paraît l’emportement d’une fainte ferveur: 

Dieu feul , Dieu feul connaît la perfidie humaine I 
Enfin vous m’admettez à l’aiffai d’une chaîne . . 

Je lui tends les deux mains , Comminge la portoit. 
Eh, mon Pçre, quel cœur parmi vous habitoit! 
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i 7 

Il faut qu’à vos regards tout entier ce cœur s’ouvre , 
Que de tous mes forfaits le tiflu fe découvre : 
Mifcrable! on croyoit que c’étoit PÉternel 
Qui me tenoit fans ceffe attaché à l’autel : 

Un homme . . y recevoit mon facrilege hommage ! 
C’étoit d’un homme , ô Dieu , que j’encenfois l’image ! 
C’étoit là toi? rival ! c’étoit là ton vainqueur ! 

Que dis-je ? Il n’éîoitpoint d’autre Dieu pour mon cœur/ 
LE P. ABBÉ. 

Àinli dans nos liens , captifs opiniâtres ! 

Les pallions encor nous rendent idolâtres! 

Infenfés ! hors Dieu feui , qui mérite nos vœux } 

E U T H I M E montrant Comminge . 
Compagne de fes pas , fûre que dans ces lieux 
L’un & l’autre verroient finir leur trille vie , 
Qu’auprès de lui ma cendre y feroit recueillie. 
Pouvant à fes côtés & pleurer & gémir , 

Du bonheur de l’aimer pouvant enfin jouir , 

Sans retour , fans efpoir , je me croyois heureufe.» 
Qu’eut infpiré de plus une ardeur vertueufe ? 

Je me diffimulois qu’une fombre langueur 
Sur mes jours répandue , en deffechoit la fleur. . 

Je mourois . . pour Comminge. A ma foffe entraînée , 
Je n’y déplorois point ma trille deftinéei 
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Peu fenfible à ma fin , je difois feulement : 

Là , je ne pourrai plus adorer mon Amant! 

C’elt fur fa foffe , hélas ! que je portois mes larmes ; 
C’eft-là que s’attachoient mes mortelles allarmes ; 
Ardente à partager fes pénibles travaux, 

Pour l’aider, j’oubliois ma langueur & mes maux; 
Encor même aujourd’hui , d’une main frémiffante , 
J’effayois d’entr’ouvrir cette foffe effrayante. 

Où Comminge,. mon cœur a trahi mon deffein , 

Et l’inftrument funèbre eft tombé de ma main. 

Vous ferez étonnés qu’avec tant de faibleffe. 
Avec tous les tranfports de Famoureufe ivreffe , 
Une femme ait dompté ce mouvement piaffant. 
Qu’elle ait pu réprimer le defir fi preffant 
De fe faire connaître au tyran de fon ame ; 

Ce n’eft point la vertu qui repouffoit ma flamme : 
C’étoit, c’étoit l’amour, la crainte de troubler 
Des jours qui m’ont paru dans la paix s’écouler ; 

Je penfois que ce Dieu, qu’aujourd’hui je révère, 
Attachoit mon amant par un culte fincère , 

Que les pleurs de Comminge , & fes profonds ennuis. 
De la religion étoient les heureux fruits. 

Bornée au feul plaifir de le voir , de l’entendre , 

Ç Qîubien dç fois mes pas , ma voix, ce çœur trop tendre 
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Ont-ils été, grand Dieu, tout prêts de me trahir?- 
Mais., j’aimois trop Comminge.. &je pouvais mourir. 
COMMINGE. 

Et je n’expire pas dans des torrens de larmes ! 

Au P. Abbé en pleurant. 

Mon Père . . mon ami. . 

LE P. A B B Ê, 

d’un ton touchant , & retenant Comminge dans fes bras. 

Modérez ces allarmes.. 

Soyez chrétien. 

E U T H I M E. 

Enfin le bras même d’un Dieu 
Guidoit mes pas tremblans , me pouffoit vers ce lieu ; 
Comminge de Tes pleurs arrofoit cette tombe ; 

Il la quitte : foudain je me traîne , & j’y tombe ; 

Et dans mon fein mourant ces pleurs font recueillies». 
Je ne peux réfifter à mes fens attendris ; 

En vain l’amour m’arrête , à lui-même s’oppofe : 

De ces vives douleurs je veux fçavoir la caufe. 
J’entens.. je vois Comminge.. en Tes mainsun portrait». 
Je fçais.. tous fes tourmens.. & que j’en fuis l’objet; 
Mon ame, un cri m’échappe.. & je fuis expirante,. 
D’ O R S I G N I 

à part , fur le devant du théâtre , . 

Frappé d’étonqerqentj de douleur , d’ épouvante., . 
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Je fuccombe. . 

Commingc fe ret're avec emportement des iras du P. Atie , & fait 
quelques pas fur la feint. > 

E U T H I M E 

à Commingc , 5 - d’un ton pénétré, 

Oîuvas-tu ? 

C O M M I N G E, 

livré à l’ extrême défefpoir , & au milieu des religieux qui l'entourent . 

Chercher quelques fecours 
Qui me délivre enfin de mes maux , de mes jours , 
D’une exifiencc, q Dieu ! de rage confumée; 

De cent coups de poignard percer . . 

Il met avec fureur la main fur fon exur . 

E U T H I M E, 

avec un profond attendrijfement 9 

Tu m’as aimée? 

COMMINGE, 

revenant près d’Euthimt 

Si je t’aimes! 

E U T H I M E. 

Demeure, & connais le remord. 

Commingc obéit , refit immobile , les mains 
contre le front , & accablé. 

Ma vie a fait tes maux : profite de ma mort. 

.. \ 
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Aux religieux. 

Vous fçavez. mes forfaits : apprenez-en la peiné* 
Succombant tout à coup fous la main fouveraine , 
Mes yeux fe font ouverts : j’ai vu mes attentats ; 
J’ai vu Dieu fur Commingc appéfantir fon bras , 
Punir ce malheureux , dont je fuis la complice ; 
Qu’ai-je dit? J’ai tout fait, éternelle juftice: 

Daigne lui pardonner . . c’eft moi qui dois fouffrir. 

A Comminge. 

J’ai demandé que Dieu polir toi me fît mourir : 

Il exauce mes vœux. Ma tendreffe plus pure 
D’expier nos fortfaits te prefle , te conjure: 
Comminge . . cher amant . . quel mot m’efl: échappé! 
J’irrite encor ce Dieu , qui par moi ta frappé ; 

Ne pleure point ma fin; ne pleure que ma vie; 

Ah ! plutôt que ton cœur. . il te faut., qu’il m’oublie ; 
Rcmplis-toi de Dieu feul : à fa voix obéis . . 

Et que ton repentir de ma mort foit le prix ; 

Dis, me le promets-tu? 

COMMINGE, 

tombe proftcrnt à côté d’ Adélaïde ; il pleure fur fa main qu'elle lui préfenui 

Ma chère Adélaïde ! 

E U T H I M E. 

Ne te refufe pas à la main qui te guide"; 


Digitized by Google 



93 


DRAME. 

Que la religion t’enflamme déformais ; 
Promets-moi ce retour. . 

COMMINGE troubu. 

Le ciel. . oui. . je promets. ; 

Avec des fanglots. 

De t’aimer . . de mourir. 

E U T H I M E 

retirant fa main & avec trouble. 

Laifle-moi . . je dois craindre. 2 

Comminge fe reltvt , Ce va tomber dans les bras des religieux qui le /ou- 
tiennent . Euhime mettant la main fur fon etxur. 

Il n’eft donc que la mort qui puifle , ô ciel , l’éteindre ! 

Au P. Abbé. 

Mon Père , contre moi j’implore votre appui ; 

Si j’oubliai mon Dieu, que j’expire pour lui ! 

Dans un cœur déchiré n’eft-il pas tems qu’il règne ? 
Je veux n’aimer. . que lui. a d'Orfegni. 

Que l’amitié me plaigne,’ 
D’Orfigni ; vous voyez l’effet des paflions , 

Le jour affreux qui naît de leurs illuüons. 

Aux religieux. 

Vous , que je n’oferois nommer encor mes frères,' 
Pour Euthime unifiez vos regrets , vos prières ; 

Je n’eus point vos vertus : je fçus les refpefter. 

Au P. Abbé. 

Me feroif-il permis , hélas ! de fouhaiter 


Digitized by Google 



$4 LË COMTE DE COMMÎNGË, 

En montrant Comminge. 

Qu’un jour l’humanité réunit notre cendre? 

Quel vœux j’ofe former ! en mon fein viens defcendré, 
O mon Dieu ; fois vainqueur à ce dernier moment , 

A brifer mes liens borne mon châtiment. 

Étendrois-tu plus loin ta fuprême vengeance ? 
Anéantis ce cœuf . . Cet amour. . qui t’offcnfe ; 

Viens . . effacer des traits. 

à t 

Au religieux qui porte le crucifix. 

Donnez . . & que mes pleurs.. 

Elle bai Ce le crucifix avec tranfport . 

Au P. AbU. 

Mon père. .aprochez-vous..Dieu!Comminge..jemcurs. 
C O M M I N G E 

allant fe jet ter fur le corps d’ Adélaïde. * 

Elle expire ! cloche cejfe de fonner. 

D* O R S I G N I allant à lui, 
Comminge I . 

LE P, ABBÉ allant aujfi à lui. 

O malheureux Arfène i 
D’ O R S t G N ï 

voulant l’arracher de diffus U corps d'Adélaïde. 

Cher Comminge 1 

LE P. A B B É. 

O mon fils ! que je reffens fa peine l 

Aux religieux 


Digitized by Google 


D R A M É, 


95 


Aux rtliguuxi 

Le premier fentiment de la religion < , 

Eli d’écouter la voix de la compafîiort ^ 

De fecourir le faible, & même le coupable* 

Montrant Commingt. 

Adoucirons l'horreur du deftin qui l’accable 
Et du fein de la mort cherchons à le tirer* 

Quelques religieux s 'avancent pour l’ arracher à cette fituiiiolti ' 
COMMINGE/i relevant , Sr en pleurant » 
Adélaïde » * Les religieux font des efforts pour le relevete 

Rien ne petit m’en féparer. 

Il retombe , on parvient cependant à le releveri ^ 

Cruels ! vous empêchez que mon tourment finiffe ♦* 

Il va fe précipiter dans lafoffe préparée pour Adélaïde* 

Que cet afyle affreux du moins nous réuniffe. * 

Il tombe Us deux bras étendus fur un des bords de la fojfté 

Enfeveli près d’elle . . 

D’ O R S I G N ï. 

ÎI cède à fes douleurs î 

LE P, ABBÉ, j 
Que la pitié l’arrache à ée lieu de terreur J 

Les religieux environnent Commingéi 

Redoublez votre zèle , & vos foins feCôu fables. » 
De l’humaine faiblefle exemples déplorables 1 

Q 
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c>6 LE COMTE DE COMMINGE,&c. 
Jojët de vains defirs , par Ton cœur égaré, 

Grand Dieu , qu’eft-çe quel’homme aux pallions livré ? 

Lu toile tombe. 

F I N. 


Fautes à corriger dans Us Difcours & le Dramt 
'de Comminge. 

Page lxxxj , TroifièmeDif. prélimin. ligne 7 , & qu’ils font , 
lifez çef quelles font ajfaijfces. 

Pag. 2 \ , avant-dernière ligne, empêcb, lifez empêche. 

Pag. 29 , vers g , Qpi laiffoient, lifez Qui M'oient. 
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MÉMOIRES 


DU COMTE 

DECO MMI N G E. 


J E n’ai d’autre deffein , en écrivant les Mémoires de 
mavie,quederappellerles plus petites circonftances de mes 
malheurs , & de les graver encore , s’il elt pollible , plus pro- 
fondément dans mon fouvenir. 

LaMaifon de Comminge , dont je fors , eft une des plus il- 
luftres du royaume. Mon bifiïeul , qui avoit deux garçons, 
donna au cadet des terres confiderables au préjudice de l’ainé, 
& lui fit prendre le nom de Marquis de LtiiTan. L’amitié des 
deux freresn’en fut point altérée; ils voulurent même que 
leurs enfans fuiTent élevés enfemble : mais cette éducation 
commune, dont l’objet étoit de les unir, les rendit, au con- 
traire, ennemis prefque en naiflant. 

Mon pere , qui étoit toujours furpafle dans fes exercices par 
le marquis de LufTan, en conçut une jaloufie qui devint bien- 
tôt de la haine ; ilsavoient fouvent desdifputes ; & comme 
mon pere etoit toujours l’aggrefTeur, c’étoit lui qu’on punif- 
foit. Un jour qu’il s’en plaignoit à l’Intendant de notre maifon: 
Je vous donnerai, lui dit cet homme, les moyens d’abailTer 
l’orgueil deM. de LufTan ; tous les biens qu’il poffede, vous 
appartiennent par une fubllitution, & votre grand-pere n’ i 
pu en difpofer. Quand vous ferez le maître, ajouta-t-il, il 
vous fera aifé de faire valoir vos droits. 

Ce difcours augmenta encore l’éloignement de mon pere 
pour l'on coufin; leurs difputes devenoient fi vives qu’on fut 
obligé de les féparer ; ils pafTerent plufieurs années fans fe voir, 
pendant lefquelles ils furent tous deux mariés. Le Marquis de 
LufTan n’eut qu’une fille de fon mariage , & mon pere n’eue- 
auifi que moi. 
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A peine fut-il en pofiefiion des biens de la maifon , par la 
mort de mon grand-pere , qu’il voulut faire ufage des avis qu’- 
on lui avoit donnés ; il chercha tout ce qui pouvoir étabir fes 
droits ; il rejetta plufieurs propofitions d’accommodement; il 
intenta un procès, qui n’alloit pas moins qu’à dépouiller le 
Marquis de Lufian de tout (on bien. Une malheureufe rencon- 
tre qu’ils eurent un jour a la chafle, acheva de les rendre irré- 
conciliables. Mon pere , toujours vif & plein de fa haine, lui 
dit des chofes piquantes fur l’état où il prétendoit le réduire : 
le Marquis, quoique naturellement d’un cara&ere doux , ne 
put s’empêcher de répondre ; ils mirent l’épée à la main. La 
fortune fe déclara pour M. de Lufian ; il défarma mon pere, & 
voulut l’obliger à demander la vie. Elle me feroit odieufe , ft 
je te la devois , lui dit mon pere. Tu me la devras malg e toi , 
répondit M. de Lufian , en lui jettant fon épée , & en s’éloi- 
gnant. 

Cette aétion de générofité ne toucha point mon pere ; il 
femblaau contraire que fa haine étoit augmentée par la dou- 
ble viétoire que fon ennemi avoit remportée fur lui ; aufli con- 
tinua-t-il avec plus de vivacité que jamais les pourfuites qu’il 
avoit commencées. 

Les chofes étoient en cet état , quand je revins des voyages 
qu’on m’avoit fait faire après mes études. 

Peu de jours après mon arrivée, l’Abbé de R... parent de 
ma mere, donna avis à mon pere que les titres, d’où dépen- 
doitle gain de fon procès , étoient dans les archives de l’Ab- 
baye de R ... où une partie des papiers de notre maifon avoit 
été tranfportée pendant le* guerres civiles. 

Mon pere étoit prié de garder un grand fecret , de venir lui- 
même chercher fes papiers, ou d’envoyer une perionnede 
confiance à qui on put les remettre. 

Sa fanté,qui étoitalors mauvaife, l’obligea à me charger 
de cette commiffion ; après m’en avoir exagéré l’importance : 
Vous allez , me dit-il , travailler pour vous plus que pour 
moi ; ces biens vous appartiendront: mais quand vous n’auriez 
nul intérêt, je vous crois allez bien né pour partager mon 
refi'entiment , & pour m’aider a tirer vengeance des injures 
que j’ai reçues. 

Je n’avois nulle raifon de m’oppoferà ce que mon pere de- 
firoit de moi : aufii l’afl'uraj-je de mon obeilfance. 

Après m’avoir donné toutes les inftru&ions qu’il crut ncceC- 
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faires , nous convinmes que je prendrois le nom de Marquis de 
Longaunois, pour ne donner aucun fdupqondans l’Abbaye, 
où Madame de LulTan avoit plulieurs parens ; je partis accom- 
pagné d’un vieux domeftique de mon pere, & de mon valet- 
de-chambre. Je pris le chemin de l’Abbaye de R... Mon voya- 
ge fut heureux : je trouvai , dans les archives , les titres qui 
établifîoient inconteftablement la fubftitution dans notre 
maifon ; je l’écrivis à mon pere , & comme j’étois près de Ba- 
gniere* , je lui demandai la permiflion d’y aller palier le tems 
des eaux. L’heureux fuccès de mon voyage lui donna tant 
de joie qu’il y confentit. 

J’y parus encore fous le nom de Marquis de Longaunois ; 
il auroit fallu plus d’equipagc que je n’en avois pourl'outenir 
la vanité de celui de Comnunge; je fus mené, le lendemain de 
mon arrivée , à la fontaine. Il régné dans ces lieux unegayeté 
& une liberté qui difpenfent de tout cérémonial; dès le premier 
jour, je fus admis dans toutes les parties de plaifir;on me mena 
dîner chez le Marquis de la Vallette quidonnoit une fête aux 
Dames,- il y en avoit déjà quelques-unes d’arrivées, que j’a- 
vois vues à la fontaine, & à qui j’avo s débité quelques galan- 
teries que je me croyois obligé de dire à toutes les femmes. 
J’étois près d’une d’elles , quand je vis entrer une femme bien 
faite , fuivie d’une fille , qui joignoit à la plus parfaite régula- 
rité des traits, l'éclat de la plus brillante jeunefi'e. Tant de 
charmes étoieftt encore releves par fon extrême modeltie ; je 
l’aimai dès ce premier moment, & ce moment a décidé de 
toute ma vie. L’enjouement que j’avois eu jufques-làdifparut; 
je ne pus plus faire autre chofe que lafuivre& la regarder; 
elle s’en apperqut, & en rougit. On propofa la promenade; 
j’eus le plaifir de donner la main à cette aimable perfonne. 
Nous étions affez éloignés du refte de la compagnie , pour que 
j’euffe pu lui parler: mais moi qui . quelques momens aupa- 
ravant , avois toujours eu les yeux attachés fur elle, à peine 
ofai-je les lever quand je fus fans témoin. J’avois dît jufques-là 
à toutes les femmes même plus que je ne fentois : je ne feus 
plus que me taire, aufiitôt que je fus véritablement touché. 

Nous rejoignîmes la compagnie , fans que nous eulfions pro- 
noncé un feul mot ni l’un ni l’autre. On ramena les Dames 
chez-elles,& je revins m’enfermer chez-moi. j’avois befoin 
d’être feul pour jouir de mon trouble & d’une certaine joie, 
qui , je crois , accompagne toujours le commencement de l’a- 
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mour. Le mien m’avoit rendu fi timide, que îe n’aveis ofé de- 
mander le nom de celle que j’aimois ; il mefembloit que ma 
curioiité aJloit trahir le (ecret démon cœur. Mais que devins- 
je , quand on me nomma la fille du Comte de Lufi’an? Tout 
ce que i’avois à redouter de la haine de nos peres fe préfentaà 
mon efprit : mais de toutes les réflexions la plus accablante fut 
la crainte que l'on n’eut infpiré à Adélaïde , (c’étoit le nom 
de cette belle fille, ) de i’averfion pour tout ce qui portoit le 
mien. Je me fçus bon gré d’en avoir pris un autre ; j’efpérois 
qu’elle connaîtroit mon amour, fans être prévenue contre 
moi, &que, quand je lui ferois connu moi-même, je iuiinf, 
pirerois du mo>ns de la pitié. 

Je pris donc la réfolution de cacher ma véritable condition, 
encore mieux que je n’avois fait , & de chercher tous les moy, 
ens de p aire: maisj’étois trop amoureux pour en employer 
d'autre que celui d’aimer ; je fuivois Adélaïde par-tout ; je fou- 
haitois , avec ardeur , une occafion de lui parler en particulier; 
& quand cette occafion tant defirée s’offroit, je n’avois plus 
la force d’en profiter. La crainte de perdre mille petites liber, 
tés dont je jouiflois, meretenoit, & ce que je craignois en- 
core plus , c’etoit de déplaire. 

Je vivois de cette forte, quand, nous promenant un foir 
avec toute la compagnie, Adélaïde laifia tomber, en mar, 
chant, un bralfelet où tenoit fon portrait; le Chevalier de 
Saint-Odon , qui lui donnoit la main , s’emprdTa de 1" ramaf, 
fer , & après l’avoir regardé aflez longtems , le mit dans fa po, 
che.- elle le lui demanda d’abord avec douceur: mais comme 
il s’obftinoitàle garder, elle lui parla avec beaucoup de fierté; 
c’étoit un homme d’une jolie figure, quequelque aventure de 
galanterie, où il avoit reufiî , avoit gâté. La fierté d’Adélaïde 
ne le déconcerta point : pourquoi , lui dit-il , Mademoifdle , 
voulez-vous m’ôter un bien que je ne dois qu’à la fortune .’ J’o, 
fe efperer, a jouta r t-ii, en s’approchant de fon oreille , que 
quand mesfentimens vous feront connus , vous vaudrez bien 
confentir au prélent qu’elle vient de me faire. Etfans atten, 
dre la réponfe que cette déclaration lui auroit fans doute atti, 
fée , il lé retira. 

Je n’étois pas alors auprès d’elle; je m’étois arrêté un peu 
plus loin avec la Marquife de la Vallctte ; quoique je ne la 
quittaffequelc moins qu’il me fût poflible, je ne manquoisà 
fmçupe des attestions , qu’exigeoit je refpçct infini que j’avoit 
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pour elle, mais comme je l’en tendis parler d’un ton plus animé 
quai’ rdinaire je m’approcha ; ; t le contoit à-fa mere, a ec 
beaucoup d’ motion, ce qui venoitd’arriver.Mada. de Luiïàn 
e-t fucaufii otfenfie que fi fille; je ne di*: mot, jeco tinuai mê- 
me la pfomenadeavec 1 js Dames ; & aufli-tôt que je les eu re- 
m le-, chez elles, je fis chercher le Chevalier; on le trouva chez 
lui; on lui dit de* ma part que jel’artendois dans un endroit qui 
lui fut indiqué: il v vint Je fuisperfuade . lui dis- je en l’abor- 
dant, que ce qui vient defe palier a la promenade, ettur.e pl d- 
fanterie ; vous êtes trop galant homme pour vouloir garder le 
portrait d’une femme malgré elle. Je ne fq is , me repliquu-t- 
il , quel intérêt vous pouvez v pren ^re : mais je fqais bien que 
je nefoutfre pas volontiers des confeils. J’efpere, lui dis-ie , 
en mettant l’epee a 1 main , vous obliger de cette faqon à rece- 
voir les miens. Le Chev lier étoit brave i nous nous battîmes 
quelque temsavec atlez d’égalité: nuis il n’etoit pas animé 
comme moi par le defir de rendre fervice à ce qu’il aimoit. 
Je m’abandonnai fans ménagement; il me blelïa légèrement 
en deux endroits ; il eut à foo tour 'eux grandes blelTùres ; je 
l’obligeai de demander la vie, & de me rendre le portrait. 
Après l’avoir ai iéàfe relever, & l’avoir conduit dans une mai- 
fon , qui étoit à deux pas de là , je m** retirai chez moi , où , 
ap-ès m’étre fai: pan fer, jè me misa conlidérer le portrait , à 
le baifer mille & mille fois. Je fqavois peindre a (fez joliment ; 
il s’en falloit cependant beaucoup que je fufie habile: mais 
de quoi l’amour ne vient-il pas a bout? J’entrepris de co- 
pier ce portrait ; j’y palfai toute la nuit, & j’y réuHi-Ji bien, 
que j’avois peine moi-même à diftinguer la copie de l’original. 
Cela me fit n’aître là penfee de fubftituer l’un à l'autre. j’y 
trouvois l’avantage d’avoir celui qui avoit appartenu à Adé- 
laïde , & de l’obliger , fans qu’elle le fçût , à me faire la faveur 
de porter mon ouvrage. Toutes ces chofes font confid.rables 
quand on aime, & mon cœur en fqavoit bien le prix.. 

Après avoir ajufté le braffelet de faqon que mon vol ne put 
être découvert , j’allai le porter à Adélaïde. Madame de Luuim 
me dit fur cela mille chofes obligeantes. Adélaïde parla peu; 
elle étoit embarraflee : mais je vo\ois , à travers cet embarras, 
la joie de m’être obligée, & cette joie m’en donnoità moi-mê- 
me une bien fenfible. J’ai eu dans ma vie quelques-uns de ces 
momens délicieux, & fi mes malheurs n’avoient été que des 
malheurs ordinaires, je ne croirois pas les avoir trop achetés. 
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Cette petite aventure me mit to,ut-à-fait bien auprès de Ma- 
dame de Luflan ; j’étois toujours chez elle; je voyois Adé- 
laïde à toutes les heures, & quoique je ne lui parlaffe pas de 
mon amour , j’étois fur qu’elle le connaifToit, & j’avois lieu de 
croire que je n’étois pas haï. Les cœurs aulli fenfibles^ue les 
nôtres s’entendent bien vite: tout eftexpreflif pour eux. 

11 y avoit deux mois que je vi vois de cetteTorte, quand je 
reçus une letiredemon perequi m’ordonnoitde partir. Cet 
ordre fut un coup de foudre : j’avois etc occupé tout entier du 
pîaifir de voir & d’aimer Adélaïde. L’idée de m’en eloigner me 
fut toute nouvelle ; la douleur de m’en féparer , les fuites du 
procès qui étoit entre nos familles , fe préfenterent à mon ef- 
prit avec tout ce qu’elles avoient d’odieux. Je paffai la nuit 
dans une agitation que je ne puis exprimer. Après avoir fait 
cent projets , quife détruifoient i'un l’autre, il me vint tout 
d’un coup dans la tête de brûler les papiers que j’avois entre 
les mains , & qui établiflbient nos droits fur les biens de la 
maifon de Luffan. Je fus étonné que cette idée ne me fût pas 
venue plutôt ; je prevenois par-là les procès que je craignois 
tant ; mon pere qui y étoit très-i ng-tgc , pouvoit , pour les ter- 
miner, confentir à mon mariage avec Adélaïde: mais quand 
cette efpérancc n’auroit point eu lieu , je ne pouvois confentir 
à donner des armes contre ce que j’aimois. Je me reprochai 
même d’avoir gardé fi longtems quelque chofe dôntmaten- 
drelfe m’auroit dû faire faire le facrifice beaucoup plutôt. Le 
tort que je faifois à mon pere ne m’arrêta pas ; fes biens m’é- 
toient fubftitués , & j’avois eu une fuccdlïon d’un frere de 
ma mere que je pouvois lui abandonner, & qui étoit plus 
çonfidérable que ce que je lui faifois perdre. 

En falloit-il davantage pour convaincre un homme amou- 
xeux? je crus avoir droit de difpofer de ces papiers; j’allai 
chercher la cadette qui les renfermoit ; je n’ai jamais paffé 
de moment plus doux , que celui où je les jettai au feu. Le plai- 
firde faire quelque chofe pour ce que j’aimois, me ravilïoit. 
Si elle m’aime, difois-je, elle fqaura quelque jour lefacriSce 
que je lui ai fait : maisje le lui lai(l'eraitouj»urs ignorer, fi je 
ne puis toucher ton cœur. Que ferois-je d’une reconnaiiran- 
ce qu’on feroit fâché de me devoir? Je veux qu’AdeLïde m’ai- 
me, & je ne veux pas qu’elle me foit obligée. 

J’avoue cependant que je me trouvai plus de har lieffe pour 
lui parler ; la liberté que j'avois chez elle m’en fit naître l’occa- 
fion dès le même jour. 
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Je vais bientôt m’éloigner de vous, belle Adélaïde, lui dis- 
je; vous fouviendrez-vous quelquefois d’un homme dont vous 
faites toute la deftinée ; je n’eus pas la force de continuer ; elle 
me parut interdite î je crus même voir de la douleur dans fes 
yeux. Vous m’avez entendu , repris-je : de grâce répondez-moi 
un mot. Que voulez-vous que je vou$ dite , me répondit-elle î 
Je ne devroispas vous entendre , & je ne dois pas vous répon- 
dre. Apeine fe donna-t-elie le tems de prononcer ce peu de 
parole' ; elle me quitta aullitôt , & quoique je pulfe faire dans 
le relie delà journée, il me fut impolfible de lui parler; elle 
me fuyoit . ede avoit l’air embaralfe: que cet embarras avoit 
de charmes pour mon cœur Je le refpeétai ; je ne la regardois 
qu’avec crainte ; il me fembloit que ma hardieffe l’auroit fait 
repentir de fes bontés. 

J’aurois gardé cette conduite fi conforme à mon refpecf & 
à la délicatelfe de mes léntimens , fi la néceflité où j’étois 
de partir ne m’avoit prelfé de pader; je voulois, avant que 
de me féparer d’Adélaïde, lui apprendre mon véritable nom. 
Cet aveu me coûta encore plus que celui de mon amoqr. Vous 
me fuyez, lui dis-je: eh! que feiez-vous quand vous iqaurez 
tous mes crimes, ou plutôt tous mes malheurs? Je vous ai 
abufée par un nom fuppofè; je ne fuis point ce que vous me 
croyez : je fuis le fils du Comte de Comminge. Quoi ! s’écria 
Adélaïde , vous êtes notre ennemi ! c’eft vous , c’eft votre pe- 
re, qui pourfuivez la ruine du mien ? ne m’accablezpoint, lui 
dis-je, d’un nom fi odieux. Je fuis un amant prêt à toutfitcri- 
fier pour vous ; mon pere ne vous fera jamais de mal ; mon 
amour vous allure de lui. 

Pourquoi, me répondit Adélaïde, m’avez-vous trompée? 
Que ne vous montriez-vous fous votre véritable nom? il m’au- 
roit averti de vous fuir. Ne vous repentez pas de quelque bon- 
té que vous avez eue pour moi, lui dis-je en lui prenant la 
main que je baifai malgré elle. LailTez-moi, me dit-elle, plus 
ie vous vois, &plus je rends inévitables les malheurs que je 
crains. 

La douceur dé ces paroles me pénétra d’une joie, qui ne 
me montra que des efpérance*. Je me flattai que je rendrais 
mon pere favorable à ma paflion ; j’étois fi plein de mon fen- 
timent qu’il me fembloit que tout devoit fentir & penfer com- 
me moi. Je parlai à Adélaïde de mes projets , en homme fur de 
réuilir. 
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Je ne fqais pourquoi , me dit-elle , mon cœur fr refufe aux 
efpéranc es que vous voulez me donner ; je n’envifage que des 
malheurs , & cept-ndantje trouve du plaifiràfent'r ce que je 
fens pour vous ; je vous ai biffé voir mes fentimens ; je veux 
bien que vous les connaiffiez: mais fouvenez-vous que je 
fqaurai, quand il le faudra, les facrifier à mon devoir. 

J’eus encore plufieurs converfations avec Adélaïde avant 
mon départ; j’y trouvois toujours de nouvelles raifons de 
m’applaudir de mon bonheur ; le plaifir d’aimer & de connaî- 
tre que j’étois aimé, rem plifloit tout mon cœur; aucun foup- 
çon , au , une crainte , pas même pour l’avenir , ne troubloit la 
douceur de nos entretiens. Nous étions fûrs l’un aef’autre, 
parce que nous nous eftimions . & cette certitude , bien loin 
de diminuer notre vivacité, y ajoutait encore les charmesde 
la confiance. La feule chofe , qui inquiétoit Adélaïde , étoit la 
crainte de mon pere. Je mourrois de douleur , me difoit-eile , 
fi je vous attirois la difgrace de votre famille; je veux que 
vous m’aimiez : mais je veux furtout que v<>us fuyez heureux. 
Je partis enfin , plein de la plus tendre & de la plus vive paf- 
fion qu’un cœur puifferelTentir, & tout occupe du delfein de 
rendre mon pere favorable à mon amour. 

Cependant il étoit informé de tout ceauis’étoitpafieàBa- 
gnieres. Ledomeftique qu’il avoit mis près de moi voit des 
ordres fecrets de veiller fur ma conduite ; il ‘t’avoit laifle igno- 
rer ni mon amour, ni mon combat contre leChevalier deSaint- 
Odon. Malheureufement le Chevalier étoit fils d’un ami de 
mon pere : cette circonftance , <$ le danger où il étoit de fa 
bleflùre, tournoie t encore contre moi. Le dotmftique, qui 
avoit rendu un compte fi exaét, m’avoit dit beaucoup plus 
heureux que je n’etois ; il avoit peint Madame & Mademoifel- 
le de Lulfan remplies d’artifice, qui m’avoient connu pour le 
Comte de Comminge , & qui avoierft eu deffein de me feduire. 

Plein de ces idées, mon pere naturellement emporté, me 
traita à mon retour avec beaucoup de rigueur ; il me reprocha 
mon amour , comme il rq’auroit reproché le plus grand crime. 
Vous avez donc la lâcheté d’aimer mes ennemis , me dit-il ! 
& fans refpeét pour ce que vous me devez , & pour ce que vous 
vous devez à vous-même , vous vous liez avec eux ! que fqai-je 
même , fi vous n’avez point fait quelque projet plus odieux 
encore. 

Oui, mon pere, lui dis-je en me jettantàfes pieds, je fuis 
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coupable: mais je le fuis malgré moi. Dans ce même moment, 
où je vous demande pardon , je Cens que rien ne peut arracher 
démon cœur cet amour qui vous irrite; ayez pitié de moi, 
j’ofe vous le di:e , ayez pitié de vous , finilftz une querelle qui 
v trouble le repos de votre vie; l’inclination que la fille de IY1. de 
Luffan & moi avons pris l’un pour l’autre , aulfitôt que no s 
nous fommes vûs,eft peut-ê.reun avertiirementque le ciei 
vous donne. Mon pere, vous n’avez que moi d’enfant: vou* 
lez-voes me rendre malheureux? Et combien mes malheurs 
me feront-ils plus fenlibles encore , quand ils feront votre ou- 
vrage ! Laifl'ez-vo'is attendrir pour un fils , qui ne vous olfenfe 
que par une faca’ité dont il n’elt pas le maître. 

Mon pere qui m’avoit laiffc à fes pieds , tant que j’avois 
parlé, me regarda longtems avec indignation. Je vous ai écou- 
té , me dit-il enfin , avec une patience dont je fuis moi-même 
étonné, & dont je ne me feroispas cru capable: aufli c’eft la 
feule grâce que vous d^vez attendre de moi ; il faut renoncer 
à votre folie, ou à la qualité de mor. fils; prenez votre parti 
fur cela, & commencez par me rendre les papiers dont vous 
êtes chargé : vous êtes indigne de ma confiance. v 

Simon pere s’étoit laiffe fléchir, la demande qu’il me. fai* 
foit, m’auroit embaraffé: mais fa dureté me donna du cou- 
rage. Ces papiers , lui dis-je , ne font plus en ma puiifance ; 
je les ai brûles; prenez pour vous dédommager les biens qui 
me font déjà acquis. A peine eus-je le tems de prononcer ce 
peu de paroles: mon pere furieux vint fur moi l’épée à la 
main , il m’en auroit percé fans doute , car je ne faifois pas le 
plus petit effort pour l’éviter, fi ma mere ne fut entrée dans le 
moment. Elle fe jetta entre nous; que faites-vous, lui dit- 
elle? Songez- vous que c’eft votre fils ? Et me pouffant hors la 
chambre, elle m’ordonna d’aller l’attendre dans la fiénne. 

Je l’attendis longtems; elie vint enfin. Ce ne fut plus des 
emportemens & des fureurs que j’eus à combattre: cefutune 
mere tendre , qui entroit dans mes peines , qui me prioit avec 
des larmes , d’avoir pitié de l’état où je la réduifois. Quoi! 
mon fils, me difoit-elle,unemaitreffe, & une maitreffeque 
vous ne connaiffez que depuis quelques jours, peut l’emporter 
fur une mere! Hélas ! Si votre bonheur ne d .pendoit que de 
moi , je facrifierois tout pour vous rendre heureux. Mais vous 
a* « 7. un pere qui veut être obéi ; il eft prêt à prendre les réfo- 
lutions lus plu» violentus contie vous. Voulez-vous m accabler 
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de douleur? Etouffez une paffion qui nous rendra tous mal- 
heureux. 

Je n’avois pas la force de lui répondre ; je i’aimois tendre- 
ment: mais l’amour etoit plus fort dans mon cœur.Jevoudrois 
mourir , lui dis-je , plutôt que de vous déplaire , & je mourrai, 
fi vous n’avez pitié de moi. Que voulez-vous que jefaffe? Il 
m’elt plus aifé de m’arracher la vie , que d’oublier Adélaïde ; 
pourquoi trahirois-je les fermens que je lui ai faits? Quoi? 
Je l’aurois engagée à me témoigner de la bonté , je pourrois me 
flatter d’en être aimé , & je l'abandonnerais ? Non , ma merC , 
vous ne voulez pas que je fois le plus lâche des homme's. 

Je lui contai alors tout ce qui s’étoit paffé entre nous: elle 
vousaimeroit, ajoutai-je, &vous l’aimeriez aufli ; elle a vo- 
tre douceur; elle a votre franchife; pourquoi voudriez-vous 
que je ceffaffe de l’aimer? Mais , me dit-elle , que prétendez- 
vous faire? Votre pere veut vous marier . & veut , en atten- 
dant, que vous alliez à la campagne; il faut abfolument que 
vous paraifliez déterminé à lui obéir. Il compte vous faire par- 
tir demain avec un homme quia fa confiance, l’abfencefera 
peut-érre plus fur vous que vous ne croyez : en tout cas n’irri- 
tez pas M. de Comminge par votre réfiftance; demandez du 
tems. Je ferai de mon côté tout ce qui dépendra de moi pour 
votre fatisfaétion. La haine de votre pere dure trop longtems; 
quand fa vengeance aurait été légitime , ilia poufferait trop 
loin : mais vous avez eu un très-grand tort de brûle/ les pa- 
piers; il eft perfuadé que c’eft un facrificeque Madame de 
Luffan a ordonné à fa fille d’exiger de vous. A h. 'm’écriai-je, 
eft-il poffible qu’on puiffe faire cette injuftice à Madame de 
Luffan? Bien loin d’avoir exigé quelque chofe, Adélaïde 
ignore ce que j’ai fait, & je fuis bien sûr qu’elle aurait em- 
ployé, pour m’en empêcher, tout le pouvoir qu’elle a fur 
moi. 

Nous primes enfuite des mefures ma mere moi , pour que 
je puffe recevoir de fes nouvelles. J’ofai même la prier de m’en 
donner d’Adélaïde, qui devoit venirà Bordeaux. Elle eut la 
complaifance de me le promettre , en exigeant que fi Adélaïde 
ne penfoit pas pour moi , comme je le croyois , je me foumec- 
troisàce que mon pere fouhaiteroit.Nous paffames une partie 
de la nuit dans cette converfation , & dés que le jour parut, 
mon conducteur me vint avertir qu’il falloit monter à cheval. 

La terre , où je dcvois palier le tems de mon exil , étoit dans 
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les montagnes , à quelques lieues de Bagniercs , de forte que je 
fis la même route que je venois de faire. Nous étions arrivés 
d’affez bonne heure le fécond jour de notte marche, dans un 
village où nous devions pafler la nuit. En attendant l’heure du 
fouper , je me promenois dans le grand chemin , quand je vis 
de loin un équipage, qui alloit à toute bride , & qui verfa très- 
lourdement à quelques pas de moi. Le battement de mon cœur 
m’annonqa la part que je devois prendre à cet accident ; je vo- 
lai à ce caroffe; deux hommes quiétoient defeendus de che- 
val , fe joignirent à moi pour fecourir ceux qui étoient dedans; 
on s’attend bien que c’étoit Adélaïde & fa mere ; c’étoit effec-, 
tivement elles. Adélaïde s’étoit fort blcfTée au pied ; il me 
fembla cependant que le plaifir de me revoir ne lui lailfoit 
pas fentir fon mal. 

Que ce moment eut de charmes pour moi! Après tant de 
douleurs, après tant d’années, il eft préfent à mon fouvenir. 
Comme elle ne pouvoit marcher, je la pris entre mes bras , 
elle avoit les fiens pafles au tour de mon col , & une de fes 
mains'touchoità ma bouche ; j’étois dans un raviffement qui 
m’ôtoit prefque la refpiratien. Adélaïde s’en apperçut ; fa pu- 
deur en futallaimée; elle fit un mouvement pour fe dégager 
de mes bras. Hélas ! Qu'elle leconnaiffut peu l’excès de mon 
amour /J’étois trop plein de mon bonheur, pour penfer qu’il 
y en eut quelqu’un au-delà. 

Mettez-moi à terre , me dit-elle d’une voix bafTe & timide: 
je crois que je pourrai mai cher. Quoi ! lui répondis-je , vous 
avez la cruauté de m’envier le feu! bien que je goûterai peut- 
être jamais. Je ferrois tendrement Adélaïde en prononçant 
ces paroles ; elle ne dit pius mot , & un faux pas que je fis , l’o- 
bligea de reprendre fa première attitude. 

Le cabaret étoit fi près , que j’y fus bientôt ; je la portai fur 
un lit , tandis qu’on mettoit fa mere , qui etoit beaucoup plu* 
blelfee qu’elle , dans un autre. Pendant qu’on etoit occupe au- 
près de Madame de Luffan, j’eus letems de contera Adélaïde 
une partie de ce qui setoit pafie entre mon pere & moi ; je 
fupprimai l’article des papiers brûlés , dont elle n’avoit aucune 
connailfance : je ne fçai même fi j’eufle voulu qu’elle l’eut fçu. 
C’étoit, en quelque façon, lui impofer la nécelfité de m’ai- 
mer , & je voulois devoir tout à fon cœur. Je n’ofai lui peindre 
mon perptel qu’il étoit; Adélaïde étoit vertueufé : je fentois 
«que pour fe livrer à fon inclination , elle avoit befoin d’efpé- 
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ier que nous ferions unis un jour ; j’appuyai beaucoup fur 11 
tendrefi'edema rnere pour moi, & fur fe- favorab'es difpofi* 
tions. Je priai Adel :ïde de la voir. Parlezà ma mere médit* 
elle ; elle connaît vos fentimens ; je lui ait Fait l'aveu des mi* 
ens ; j’ai fenti que fon autorité m’ctoit uécefiaire pour me don* 
ner la force de les combattie, s’il le faut, ou pour m’v livrer 
fans fcrupule ; elle cherchera tous les moyens pour amener 
mon père à propofer encore un accomodement; nous avons 
des parens communs que nous ferons agir. La jo ! e que ces e(* 
p rances donnoient à Adélaïde, me faifoit fentir encore plus 
.vivement mon malheur. Dites-moi , lui répondis-je en lui pre- 
nant la main , que fi nos pères font inexorables , vous aurez 
quelque pitié pour un malheureux. Je ferai ce que je pourrai , 
me dit-elle . pour règ'er mes fentimens fur mon devoir : mais 
je fens que je ferai très - malheureufe , fi ce devoir eit contre 
vous, 

Ceuxqui avoient été occupés à fecourir Madame de Luffan, 
s'approchèrent alors de fa fille, & interrompirent notre con- 
verfation. Je fus au lit de la mère, qui me reçut avec bonté} 
elle me promit de faire tous fes,efforts pour réconcilier nos 
familles} jefo fis enfuite pour les tailler en lib.rte/ mon con- 
duéteur, qui m’attendoit dans ma chambre, n’avoit pas daigné 
s’informer de ceux qui veno ent d’arriver , ce qui me donna la 
liberté de voir encore un moment Adélaïde avant que de par- 
tir. J’entrai dans fa chambre dans un état plus aife à imaginer 
qu’à repréfenter; je craignois delà voir pour la dernière fois. 
Je m’approchai de la mère ; ma douleur lui parla pour moi, 
bien mieux que je n’eulfe pu faire ; aufii en reçus je encore 
plus de marques de bonté que le foir précédent. Adélaïde ctoit 
a un autre bout de la chambre; j’allai à elle d’un pas chance* 
lant : je vous quitte, ma chère Adélaïde; jerepét i la même 
chofe deux ou trois fois ; mes larmes que je ne pouvois rete- 
nir, lui dirent le relte; elle en répandit aufii. Jevousmomre 
toute ma fenfibilité, me dit-elle; je ne m’en fais aucun re- 
proche; ce que je fens dans mon cœur autorife ma frnnchilè , 
& vous méritez bien quej’enayepO"r vous; je ne fçai quelle 
fera votre déftinée; mes parens décideront de la mienne. Et 
pourquoi nous afiiijettir, lui répondis-je, à la tyrannie de nos 
pères ? Laiflons-les le haïr, puifqu ils le veulent, & alion- dans 
un coin du monde, jouir de notre tendrelfe, \ nous en taire un 
devoir. Que ui’ofez-vou piopofsr , me repondit-eile ? Voulez- 
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tous me faire repentir des fentimens que j’ai pour vous? Ma 
tendrefle peut me rendre màlheureufe , je vous l’ai dit : mais 
elle ne me rendra jamais criminelle. Adieu , ajoûta-t-elle , en 
me tendant la main , c’eft par notre confiance & par notre ver- 
tu que nous devons tacher de rendre notre fortune meilleure r 
mais , quoiqu’il nous arrive , promettons-nous de ne rien faire 
qui puilïe nous faire rougir l’un de l’autre. Je baifois , pendant 
qu'elle me parloir, la main qu’elle m’avoit tendue ; je la mouil- 
lois de mes larmes ; je ne fuis caupable , lui dis-je enfin , que 
de vous aimer, & de mourir de douleur. 

J’avois le coeur fi ferré , que je pus à peine prononcer ces 
dernières paroles. Je fortis de cette chambre ; je montai à che- 
val, & j’arrivai au lieu où nous devions di er, fans avoir fait 
autre choie que de pleurer ; mes larmes couloient , & j’y trou- 
vois une el'pece de douceur : quand le cœur eft véritablement 
touché, il fent du plaifn atout ce qui lui prouve à lui-même 
• fa propic fenfib lité. 

Le refte de notre voyage fe paffa comme le commencement, 
far s quej’euflè prononce une feule parole. Nous arrivâmes le 
troifième jour dans un château bâti auprès des Pyrénées ; on 
voit a l’entour, des pins, des cyprès, de rochers efearpes & 
arrides, & on n’entend que le bruit des torrens qui fe précipi- 
tent entre les rochers. Cette demeure ii f tuvage me plafoit.par 
cela même qu’elle ajoùtoit encore à ma mélancolie ; je paifois 
t les journées entières dans les bois ; j’ecri vois , quand j’ tois re- 
venu , des le: très où j’exprimois tous mes ientimens: cette oc- 
cupation étoit mon unique plaiiir. Je les lui donnerai un jour, 
difois-je: elle verra par la à quoi j’ai pafle le temsdel’abfence ; 
jlen recevois quelquefois de ma mère; elle m’en écrivit une 
quime donnoitquelqu’efpérance; helasl c’efi le dernier mo- 
ment de joie que j’aye reifenti : elle me mandoit que tous nos 
parens travailloient a raccommoder notre famille , & qu’il y 
avoit lieu de croire qu’ils y réulliroient. 

Je fus enfuite fix femaines fans recevoir des nouvelles. 
Grand Dieu ! de quelle longueur les jours étoie t pour moi i 
J’ollois dès le matin fur le chemin par où les meflagets pou- 
voient venir; je n’en revenois que le plus tard qu’il m’etoit pof. 
fible, & toujours plus afflige que je ne l’etois en partant ; enfla 
je vis de loin un homme qui venoit de mon côte ; je ne daurai 
point qu’il ne vint pour moi, & au lieu de cette impatience que 
j’avois quelques momeos auparavant, je ne fends plus que de 


N 


Digilized by Google 



Ili 


MÉMOIRES 

la crainte; je n’ofois avancer; quelque chofe me retenoit; 
cette incertitude, qui m’avoitfemblé fi cruelle, me paraifioit 
dans ce moment un bien que je craignois de perdre. 
f Je ne me trompois pas : les lettres , que je reçus par cet hom- 
me qui venoit effe&ivement pour moi , m’apprirent que mon 
père n’avoit voulu entendre a aucun accommodement ; & 
pour mettre le comble à mon infortune , j’appris encore que 
mon mariage étoit arrêté avec une fille de la Maifon de Foix, 
que la noce devoit fe faire dans le lieu où j’étois , que mon 
pè r ' :endroit lui-même , dans peu de jours , pour me prépa- 
rer à ce qu’il defiroit de moi. 

On juge bien que je ne balançai pas un moment fur le parti 
que je devois prendre. .J’attendis mon père avec affez de tran- 
quillité; c’étoit même un adouciifement'â ma malheureufe fi- 
tuation, d’avoT-un facriticeàfaireà Adélaï.le; j’étois fur qu- 
elle m’étoit fidelle; je l’ai mois trop pour en douter : le vérita- 
ble amour eft plein de confiance. • 

D’ailleurs ma mère, qui avoit tant de raifons de me détacher 
d’elle, ne m’avoit jamais rien écrit qui pût me faire naitre le 
moindre foupçon. Que cette confiance d’ Adélaïde ajoûtoit de 
vivacitéà ma paffion ! Je me trouvois heureux quelquefois que 
>a dureté de mon père me donnât lieu de lui marquer combien 
elle étoit aimée. Je paflâi les trois jours, qui s’écoulèrent juf- 
qu’à 1’ rrivée de mon père , à m’occuper du nouveau fujet que 
j’allois donnera Adélaïde, d’être contente de moi ; cette idee, 4 
malgré ma triftc fituation, rempliffoit mon éœur d’un fenti- 
mcnt qui approchoit prefquc de la joie. 

L’entrevue de mon pcre & de moi , fut de ma part pleine 
de refpeét, mais de beaucoup de froideur, & de lafienne, 
de beaucoup de hauteur & de fierté. Je vous ai donné le 
tems , me dit-il , de vous repentir de vos folies, & je viens 
vous doner le moyen de me les faire oublier. Répondez , par 
votre obei(fance,à cette marque de ma bonté, & préparez- 
vous à recevoir, comme vous devez, Monlieur le Comte de 
Foix,& Mademoif. de Foix fa fille, que je vous aideftinéejle 
mariage fe fera ici ; ils arriveront demain avec votre mere, & 
je ne les ai dévancés que pour donner les ordres néceffaires. Je 
fuis bien fâché, Monfieur, dis-je à mon pere, dene pouvoirfai- 
re ce que vous fouhaitez: mais je fuis trop honnête homme 
pour époufir une perfonneque je ne puis aimer ; je vous prie 
même de trouver bon que je parte d’.ci tout à l’heure; Màde. 

«le Foix , quelque aimable qu’elle puiffe être , ne me feroit pas 
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changer de réfo!ution,& l’affront que je lui fais en dcviendroit • 
plus (enliMe pour elle li je l’avois vue. Non, tu ne la verras 
point i me répondit-il avec fureur: tu ne verras pas même le 
jour; je vais t’enf rmer dans un cachot, deftinr pour ceux qui 
te rellemblent.je jure qu’aucune puilfance ne fera capable de 
t’en faire fortir, que tu ne fois rentré dans ton devoir ; je te pu- 
nirai de routes les façons dont je puis te punir ; je te priverai 
de mon bien : je l’affurerai à Mademoiselle de Foix pour lui 
tenir , autant que je ie puis , les paroles que je lui abonnées. 

Je f/is effectivement conduit dans le fond d’une tour ; le 
lieu ou l’on me mit , ne recevoit qu’une faible lumière d’une 
petite fenêtre grillée , qui dannoit dans une des cours du châ- 
teau: Mon pere ordonna qu’on m’apportât à manger deux fois 
par jour, & qu’on ne me laifsâc parler à perfonne. Jepaf- 
iai d ns cet état le -premiers jours avec allez de tranquillité, 

& même avec une forte de plailir. Ce que je venois défaire 
pour Adélaïde m’occupoit tout entier, & ne me lailToit pref- 
que pas fentir les incommodités de ma prifon : mais quand ce 
fentiment fut moins vif, je me livrai à toute la douleur d’une 
abfence qui pouvoitetre éternelle; mes' réflexions ajoûtoient 
encore à ma ; cine ; je craignois qu'Adélaïde ne fût forcée de 
prendre un engagement Je la voyois entourée derivaux cm- 
prtllcsà lui plaire ; icn’avois pour moi que mes malheurs* il 
elt vrai qu’auprès d’Adélaïde c'étoit-tout avoir: a»ili me re- 
pro.hois-ie le moindre doute, & lui en demandois-jc pardon 
comme d’un crime. Ala mere me ht tenir une lettre, où elle 
m’exhortoir à me Ibumettre à mon nere, dont la colere deve- 
noit tous les jours plus violente ; elle ajuutoit qu’elle en fouf- 
froit beaucoup elle - même, que les foins qu’elle s’etoit don- 
nés pour parvenir a un accommodement, l’avoient fait loup- 
çonner d’être d’intelligence avec moi. 

Je fus très touché des chagrins que je caufois à ma mere: 
mais il me fembloit que ce que je fouffrois moi-même m’excu- 
foit envers elle. Un jour que je revois , comme à mon ordinai- 
re, je fus retiré de ma rêverie par un petit bruit qui lé fit à ma 
fenêtre; je vis tout de fuite tomber un papier dans nia cham- 
bre ; c’étoit une lettre ; je la décachetai avec un failiffemenc 
qui me lailToit à peine la liberté de refpirer ; mais que de- 
vins-je après l’avoir lue! voici ce qu’elle contenoit: 

,, Les fureurs de Al. deComminge m’ont inftruite de tout es 
jj que je vous dois. Je fçais ce que votre gen croûte m a voit laif- 
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• 3, fe ignorer ; je fqais l’affreufe fituation où vous êtes , & je n’ai, 
33 pour vous en tirer , qu’un moyen qui vous rendra peut-être 
3, plus malheureux: mais je le ferai auili bien que vous, & c’eil- 
,, la ce qui me donne la foi ce de faire ce qu’on exige de moi. 
33 On veut, par mon engagement avec un autre , s’a durer que 
33 je ne pourrai ét eà vous; c’eit à ce prix que M. de Com- 
„ minge met votre liberté. 11 m’en coûtera peut-être la vie , & 
3, finement tout mon repos: n’importe, j’y fuis refolue. Vos 
3, malheflts, votre prifon, font auj aurd'hui tout ce que je vois. 
„ je ferai mariée dans peu de jours au Marquis de Benavidcs. 
„ Ce que je connais de 1 fon caractère m’annonce tout ce que 
„ j’aurai à foutfrir : mais je vous dois du moins cette efpece de 
„ fidélité de ne trouver que des peines dans l'engagement que 
3, je vais prendre. Vous ,au contraire , tâchez d’être heureux ; 
3, votre bonheur feroit ma contolation. Je fensque je nede- 
3, vrois point vous dire tout ce que je vous dis ; fi j’étois vérita- 
„ blernent génereufe, je vous laifierois ignorer la part que vous 
3, avez à mon mariage ; je me lailî'erois loupqonner d’inconf- 
,3 tance; fen a vois formé le deflein : je n’ai pu l’exécuter ; l’ai 
3, befoin , dans la trille fituation où je fuis , de penfer que du- 
„ moins mon fou venir ne vous fera pas odieux. Hclas! 11 ne 
,, me fera pas bien-tôt permis de coniérver le vôtre; il faudra 
3, yous oublier , il faudra du moins y faire mes efforts. Voiià de 
3, toutes peines celle quejefena le plus; vous lesaug- 
,3 menterez encore , fi vous n’évitez avec foin les occalions de 
3, me voir & de me parler. Songez que vous me devez cette 
,3 marque d’dlime ; & fongez combien cette eltime m’eft che- 
3, re , puifque de tous les fentimens que vous aviez pour moi , 
„ c’eft le feul qu’il me foit permis de vous demander. “ 
je ne lus cette fatale lettre que jufqu aces mots :, 3 On veut, 
3, par mon engagement avec un autre, s’alfurerque jenepour- 
,, rai être à vous. “ La douleur donc ces paroles me pénétrè- 
rent, ne me permit pas d’aller plus loin. Jemelailïai tomber 
fur un matelas qui compofoit tout mon lit ; j’v demeurai plu- 
fieurs heures fans aucun fendaient , & j’y lerois peut-être 
mort, fans le fecours de celui qui avoit foin de m’apporter à 
manger. S’il avoit été effrayé de l’etat où il me trouvoit , il le 
fut bien davantage de l’excès de mon defel'poir, dès que j’eus 
repris la connoifl'ance. Cette lettreque j’avoi toujours tenue 
pendant ma faiblefie & que j’avois enfin achevé déliré, croit 
baignee de mes larmes, & je diiois des choies qui faifoient 
craindre pour ma raiion. 
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Ce.t homme , quijufques-là avoitétc inacceflible à h pitié, 
ne put alors fe défendre d’en avoir ; il condamna le pro; cdc de 
monpere;il fe reprocha d’avoir exécuté l’es ordres; il m’en 
demanda pardon. Son repentir me fit naître la penfeedelu» 1 
propofer de me laitier fortir feulement pour huit jours , lui 
promettant qu’au bout de ce tems-là , je viendrois me remet, 
tre entre fes mains ; j’ajoutai tout ce que je crus capable de le 
déterminer : attendri par mon état, excité parfon intérêt & 
par la crainte que je ne me vengealfe un jour des mavaistni- 
temens que j’avois requ de lui , i! confentit à ce que je vou- 
lons, avec la condition qu’il m’accompagneroit. 

J’aurois voulu me mettre en chemin dans le moment : mai* 
il fallut aller chercher des chevaux , & l’on m’anhonqa que 
nous ne pourrions en avoir que pour le lendemain. Mon def- 
fein étoit d'aller trouver Adélaïde, de lui montrer tout mon^ 
défefptiir, & de mourir à fes pieo.s , fi elle perliftoit dans fes 
réfolutions;ilfalloit, pour exécuter mon projet, arriver avanc 
fon fnnefte mariage, & tous les momens que je ditferuis, me 
paraiffient des ftécles. Cett^ lettre que j’avois lue & relue, 
jela lifois encore; il fembloit qu’à force de la lire, j’v trouve- 
rons quelque chofe déplus, J’ex.tminoisladaie ; je meflattois 
quele temps pouvoit avoir été prolongé: elle fe faitun effort, 
difois-je , elle faifira tous les prétextes pour différer.iMais puis- 
je me fiatter d’une fi vaine efpérance, reprenois-je ? Adélaïde 
fe facrifiepour ma liberté ; elle voudra en hâter le moment. 
Hélas ! Commenta-t-elle pu croire que la liberté fans elle , fût 
un bien pour moi? Je retrouverai par-tout cette prifon dont 
elle veut me tirer. Elle n’a jamais connu mon cœur; elle a ju- 
gé de moi comme des autres hommes ; voilà ce qui me perd. 
Je fuis encore plus malheureux que je ne croyois, puifquej» 
n’ai pas même la confolation de penfer que du moins mon 
amour étoit connu. 

Je paffai la nuit entière à faire de pareilles plaintes. Le jour 
parut enfin ; je montai à cheval avec mon conducteur ; nous 
avions marche une journée fans pous arrêter un moment , 
quand j’apperçus ma mere,dans le chemin qui venoit de notre 
côté; elle me reconnut, & après m’avoir montré fa furprifede 
me trouver là, elle me fit monter dans fon carotte. Je n’ofiois lui 
demander le fujet de fon voyage ; je craignois tout dans la fitu- 
ation où j’étois , & ma crainte n’étoit que trop bien fondée. Je 
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venois , mon fils, inc dit-elle, vous tirer moi-même deprifon: 
voue pere y a confenti. Ah ! m’ecrini-je , Adélaïde eit mariee : 
ma merene me >cppndit que par l'on lilence. Mon malheur, 
, qui étoit alors fans remède , fie prèlenta à moi dans toute fon 
horreur; je tombai dans une efipece de ftupidité , & à force 
de don eur, il mefembloit que je n’en lentois aucune. 

Cependant mon corps fc refientit bientôt de l’etat de mon 
efprit. Lef iffion me prit, que nous étions encore en carrotfe; 
ma mere me fit mettre au lit, je fus deux jours fans parler, 
& fans vouloir prendre aucune nourriture; la fièvre augmenta, 
& on commença le troifieme à dcfefpéitr de ma vie. Ma mere 
qui ne me quittoit point, étoit dans une affliction inconceva- 
ble, fes larmes, fe< prières, & le nom d’Adélaïde qu’elle em, 
ployoit, mefiient enfin réfoudre à vivre. Après quinze jours 
de la fièvre is plus violente, je commençai à être un peu mieux. 
La première chofe que je fis, fut de chercher la letue d’A- 
délaïde; ma mere, qui me l’avo t ôtée, me vie dans une fi 
grande afflidion , qu'elle fut obligée de me la rendre; je la 
mis dans une bourfequi étoitrfùr mon cœur, où j’avois déjà 
mis fon portrait ; je l’en reàrois pour la lire toutes les fois que 
j’etois feul. 

Ma mere, dont le caractère étoit tendre, s’affligeoit avec 
jnoi ; elle croyb’t d’ailleurs qu’il falloit céder à ma triltelfe , <Sf 
jaifler au tems le foin de me guuir. 

Elle fouffroit que je lui parla [fie d’Adélaïde; elle m’en par- 
loit que.quefiois: & comme elle s’etoic apperçue que la feule 
ehofe qui me donnoit de la confolation , étoit l’idee d’être ai- 
mé, elle me conta qu’elle-méme avoit détermine Adélaïde à 
fe marier. Je vous demande pardon, mon fils, me dii-elle, 
du mal que je vous ai fait ; je ne troyois pas que vous y fuiriez 
fi fenlibie; votre prifon me faifoit tout craindre pour votre 
jante, & même t our votre vie. Je connailfois d’ailleurs l'hu-s 
jrcur inflexible de votre pere, qui ne vous rendrait jamais la 
liberté, tant qu’il craindroit que vous puifiiez epoufer Alade- 
moifelle de LufTan; je me réfolus de parler a cette genereufç 
fille; je lui fis part de mes craintes ; elle les partagea ; elle 
les fentit peut-être encore plus vivement que moi ; je la vis 
occupée à chercher les moyens de conclure promptement fon 
piariage. Il y avoir longtems que fon pere otfenfé des procé- 
dés de M. deComminge , la prelloit de fe marier: ri n n*a- 
ypit pu l’y dçteriuiner jufquet-là. Sur qui tombera votre choix, 
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lui demandai-je? il rie m’importe, me répondit-elle; tout 
m’eft égal , puifque 11e puis être a qui mon cœur s’étoit 
deltine. 

Deux jours après cette convention , j’appris que le Mar- 
quis de Rcnavidès avoit été préféré à fes concurrens ; tout le 
inonde en fut étonne, & je le fus comme les autres. 

Benavidèsa une ligure defagreable , qui le devient encore 
davantage par fon peud’efpr t, & parl’extiéme bizarrerie de 
fon humeur: j'en craignis les fuites pour la pauvre Adélaïde; 
je la vis , pour lui en parler, dans la maifon delà ComtelTc de 
Cerlande, où je l’avois vûe. Je me prépare, me dit-elle, à 
étretrès-mdheuieufe: mais il faut me marier ; & depuis que je 
fqais que c’elt le moyen de délivrer Monfieur votre fils, je me 
reproche tous les momens que je différé. Ce, en une ce ma- 
riage que je ne fais que pour lui , fera peut-être ia plus r enfible 
de fes peines ; j’ai voulu du moins lui prouver par mon choix, 
que fon intérêt étoit le l'eul motif qui me determinoit. Plai- 
gnez-moi ; je fuis digne de votre pitié , & je tâcherai de méri- 
ter votre eftime , par la faqon dont je vais me conduire avec M. 
de Bènavidès. Ma mere m’apprit encore qu’Adelaide avoit 
fçu , par mon pere même , que j’avois brûlé nos titres ; il le lui 
avoit reproche publiquement le jour qu’il avoit perdu fon pro- 
cès ; elle m’a avoué , medifoit ma mere, que ce qui l’avoit le 
plus touchée, étoit la gcnérpfitc que vous aviez eue de lui 
cacher ce que vous aviez fhit pour elle. Nos journées fe paf- 
foient dans de pareilles converfations, & quoique ma mélan- 
colie fut extrême . elle avüit cependant je ne fqai quelle dou- 
ceur infeparable , dans quelque état que l’on foit , de l’affuran- 
ce d’être aimé. 

Après quelques mois de féjour dans le lieu où nous étions, 
ma m. re requt ordre de mon pere de retourner auprès de lui ; 
iln’avoit prefquc pris aucune, part à mu maladie; la maniéré 
dont il m’avoit traité , avoit éteint en lui tou t fenti nient pour 
moi. Ma merêrne preffa de partir avec elle: mais je la priai 
de confentir que je reftaire à la campagne , & elle fe rendit à 
mes inftai\ces. 

Je me retrouvai encore feul dans mes bois ; il me paff 1 dès- 
lors dans 1 1 tête d’aller habiter quelque folitude , &je l’aurois 
fait, fi jen’avoisété retenu par l’amitié que j’avois pour ma 
mère ; il me venoit toujours en penféc de tâcher de voir Adé- 
laïde : mais la crainte de lui déplaire m’ariêioit, 
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A près bien des irréfolutions , j’i naglnaiqueje pourroisdu- 
Tno ; n; tenter de la voir , fans en étranvu. 

Ce deflein arreté , je me déterminai d’envoyer à Bordeaux, 
pour fcavoir où elle étoit, un homme qui étoità moi depuis 
mon enfonce , & qui m’etoit venu retrouver pendant ma ma. 
lad e; il avoit éteà Bagnieres avec moi; il connoifloit Adélaï- 
de ; il me dit même qu’il avoit des liaifons dans la tnaifon de 
Bénavidès. 

Après lui avoir donné toutes les inftru&ions dont je pus m-a- 
vifer,&lts lui avoir répétées mille fois, je le fis partir; il ap- 
prit, en arrivant à Bordeaux, que Bénavidès n’y étoit plus, qu’il 
avoit emmené fa femme , peu de tems après fon mariage , dans , 
des terres qu’il avoit en Bifcaye. Won homme qui fe nommoit 
Saint- Laurent , me l’écrivit , & me demanda mes ordres ; je lui 
mandai d’aller en Bi cave, fans perdre un moment. Le defir de 
voir Adélaïde s’étoit tellement augmenté, parl’efpérance que j 
j’en avois conque , qu’il ne m’etoit plus pofîible d’y réfilter. 

Saint-Laurent demeura près de fix fem unes à fon voyage ; il 
xevintau bout de ce temps-là; il nie conta qu’après beaucoup 
de peines & de tentatives inutiles , il avoitapprisque Bénavi- 
dès avoitbefoin d’un architecte, qu’il s’ét-oitfoit préfenter fous 
ce titre , & qu à la faveur de quelques connoilfnnces , qu’un de 
fes oncles qui exerqoit cette profeilion lui avoit autrefois don- 
nées, il s’etoit introduit dans la maifon. Je crois , ajouta-t-il, 
que Madame de Bénavidès m’a reconnu: du moins me fuis-je 
apperqu qu’elle a rougi la première fois qu’elle m’a vû. 11 me ( 
dit enfume qu’elle menoit la vie du monde la plus trifte&la 
plus retirée, que fon maii ne la quittoit prefque jamais , qu’on 
difoit dans la maifon qu’il en étoit trè r -amoureux, quoiqu’il ne 
lui en donnât d’autre marque que fon extrême jaloulie , qu’il 
la pourtoit fi loin , que fon frcre n’avoit la liberté de voir Ma. 
dame de Bénavidès, que quand il étoit préfent. 

Je lui demandai qui étoit cefere: il me répondit que c’é-, 
toit un jeune homme, dont on diloit autant de bien que l’on 
difoit de mal de Bénavidès , qu’il paraifloit fort attaché à fa 
belle fœur. Ce difcours ne fit alors nulle impreffiop fur moi; 1^ 
triftç fituation de Madame de Bénavidès , & le defir de la voir 
m’occupoit tout entier. Saint-Laurent rn’aflqra qu’il avoit pris 
toutes les mefures pour m’introduire chez Bénavidès ; il a be-, 
foin d’un peintre , me dit-il , pour peindre un appartement ; jç 
lui ai promis de lui çp mener va: il faut que ce fait vous. 
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Une fut plus queftion que dérégler notre départ. J’écrivis 
à ma mere que j’allois palier quelque tems chez un de me» 
amis , & je pris avec Saint-Laurent le chemin delà Bifcaye. 
Mes quelbons ne finilfoient point fur Ma 'ame de Bénavidès; 
j’euffe vo-.lu fqtivoir jufqu’aux moindres chofes de ce qui la re- 
gardoit. Saint-Laurent n’étot pas en ét at de me fatisfaire : il ne 
l’avoit vue que très-peu. Elle pafloit les journées dans fa cham- 
bre , fans autre compagnie que celle d’un chjpn qu’elle aimoit 
beaucoup; cet article m’intéreila particuliérement; i e chien 
venoit de moi ; je me flattai que c’étoit pom cela qu’il étoit 
aimé. Quand on elt bien malheureux , on lent toutes ces pe- 
tites chofes qui éçhapent dans le bonheur; le cœur, dans le 
befoin qu’il a de confolation , n’en laide perdre aucune. 

Saint-Laurent me parla encore beaucoup de l’attachement 
du jeune Bénavidès pour fa belle fœur;il ajoü a qu’il caimoit 
fouventlesempor-emensdefon frere, & qu’on étoit perfuadé 
que, fans lui, Adélaïde feroit encore plus malheureufe ; il 
m’exhorta auflî à me borner au plaifir de la voir, & à ne 
faire aucune tentative pour toi parler. Je ne vous dis point, 
continua-t’il . que vous expoferiez votre vie, fi vous étiez dé- 
couvert; ce feroit un faible motif pour vous retenir: mais 
vous expoferiez la (ienne. C’etoitun li grand bien pour moi 
de voir du moins Adélaïde, que j’étois pcrfuadé de bonne foi 
que ce Lien me fuffiroit.- aulfx me promis-je à moi-même,. & 
promis-je à Saint-Laurent encore plus de circonfpeétion qu’- 
il n’en exigeoit. 

Nous arrivâmes après plufieurs jours démarchés qui m’a- 
voient paru plultours années; je fus prcfenté à Bénavidès qui 
me mit aufli-tôt à l’ouvrage ; on me logea avec le prétendu ar- 
chiteéfe,qui de fon côtédevoit conduire des ouvriers.il y avoit 
plufieurs jours que mon travail étoit commencé,fans que j’euf- 
fe encore vu Madame de Bénavidès: je la vis enfin un foir" 

Î iaflèr fous les fenêtres de l’appartement où j’étois , poural- 
er à la promenade ; elle n’avoit que fon chien avec elle ; 
elleétoit négligée; il y avoit dans fa démarche un air de lan- 
gueur; il me fembloit que fes beaux yeux fe promenoient 
fur tous les objets, fans en regarder aucun. Mon Dieu que 
cette vue me caufa de trouble ! Je reliai appuyé fur la fenê- 
tre, tant que dura la promenade. Adélaïde ne revint qu’à la 
nuit. Je ne pouvois plus la diftinguer , quand elle repafla foui 
ma fenêtre : mais mon cœur favoit que c’étoit elle. 
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Je la vis la fécondé fois dans la chapelle du château. Je 
me plaçai de façon , que je la pufle regarder pendant tout le 
temps qu’elle y fut, fans être remarqué. Elle ne ietta point 
les yeux fur moi ; j’en devois être bien aife , puifque j’étois 
fur que (î j’en étois reconnu, elle m’obligeroit à partir: ce- 
pendant je m’en affligeai ; je for tis de cette chapelle avec plus 
de trouble& d’agitation que je n’y étois entré. Je ne formoi* 
pas encore le deffein de me faire connaître: mais jefentois 
î)ue je n’aurois pas la force de refifterà une occafion , ii elle 
le prefentoir. 

La vue du jeune Bénavidès me donnoit auffi une efpece 
d’inquictude;ii me traitoit, maigre la diftance qui paraiiFoit 
étie entre lui & moi, avec une tamiliarite dont j’aurois dû 
être touché: je ne l’étois cependant point: fes agremens & 
fon mérite, que je ne pouvois m'empêcher de voir, retenoient 
ma reconnoiffance: je craignois en lui un rival ; j’appercevois 
dans toute fa perfonne , une certaine trifteffe paflionnée qui 
reil'embloit trop à la mienne, pour ne pas venir delà même 
caufe, & ce qui acheva de me convaincre, c’eft qu’après 
m’avoir fait plulîeurs queftions fur ma fortune : vous êtes 
amoureux , me dit-il ; la mélancolie où je m’apperçois que 
vous êtes plongé, vient de quelques peines de cœur; dites- 
le-moi : fi je puis quelque chofe pour vous , je m’y employerai 
avec pla lir ; tous les malheureux en général ont droit a ma 
compaflion.- mais il y en a d’une forte que je plains encore 
plus que les autres. 

Je crois que je remerciai de très-mauvaife grâce Dom Ga- 
briel, ( c’etoit fon nom) des offres qu’il me faifoit. Je n’eus 
cependant pas la force de nier que je fuffeamouieux.- m .is 
je lui dis que ma fortune étoit telle , qu’il n’y avoit que le 
temps qui put lui apporter quelque changement. Puifque vous 
pouvez en attendre quelqu’un , medit-il, je connais des gens 
encore plus à plaindre que vous. 

Quand jefusfeul, je fis mille réflexions fur la converfa- 
tion que je venois d’avoir,- je conclus que Dom Gabriel 
étoit amoureux, & qu’il l’étoit de fa belle-fœur; toutes fes 
démarches , que j’exanf nois avec attention , me confirmèrent 
dans cette oppinion: je le voyois attache à tous les pasd’A- 
delaïde , la regarder des mêmes yeux dont je la regardois moi- 
même Je n’etois cependant pas jaloux: mon eftime pour 
Adélaïde éloignoit ce fenümçnt de mon cœur. Mais pouvois- 
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je m’empêcher de craindre que la vûe diun homme aimable , 
qui lui rendait des foins , même des fervices , ne lui t it fentîr 
d’dne maniéré plus facheufe encore pour moi, que mon amour 
ne lui avo't caufé que des peines? 

J'étois dans cette difpofition , lorfque je vis entrer, dans le 
lieu où je peignois , Adélaïde menée par Dom Gabriel. Je 
nefqais,luidifoit-el!e, pourquoi vous voulez que je voye les 
ajuttemen^qu’on fait à cec appartement: vous fqavez que je 
ne fuis pas feniïbleà ces chofes là. J’ofe efpérer , lui dis-je , 
M. idame, en la regardant, que fi vous daignez jetter les yeux 
fur ce qui elt ici , vous ne vous repenthez pas de votre com- 
plaifance. Adélaïde frappée de mon fon de voix, me recon- 
nut aulTi-tôt; elle baiffa les yeux quelques inflans , & lortit 
de la chambre fans me regarder, en difant que l’odeur de la 
peinture lui faifoit mal. 

Je reliai confus , accablé de la plus vive douleur : Adélaïde 
♦n’avuitpis daigné même jetter un regard fur moi ; ellem'avoit 
rcfufé jufqu’aux marques de fa colere. Que iui ai-je fait, difois- 
je? Il efl vrai que je fuis venu ici contre fes ordres : mais 
fi elle m’aimoit encore, elle mepardonneroit un crime qui 
lui prouve l’excès de ma paflion. Je concluois enfuice que 
puifqu’Adélaïde né m’aimoit plus, il falloit qu’elle aimât ail- 
leurs; cette penfée me donna une douleui li vive & fi nou- 
velle , que je crus n’étre malheureux que de ce moment.Saint- 
Laurent, qui venoit de temps en temps me voir, entra & me 
trouva dans uneagication qui lui fit peur. Qu’avez-vous, me 
dit-il? Que vous eft-il arrivé? Je fuis perdu, lu; répondis e: 
Adélaïde ne m’aime plus. Elle ne m’aime plus , répétai-je , eit- 
il bien pofiible? Hélas / que j’avois tort de me plaindre de 
ma fortu' e avant ce cruel moment ! Par combien de peines , 
par combien de tourmens ne racheterois-je oas ce bien que 
j’ai perdu , ce bien que je préférois atout , ce bien, qui au 
milieu des plus grands malheurs , rempiiffoit mon cœur d’une 
fi douce joie ! « 

Je fus encore long-tems à me plaindre, fans que Saint- 
Laurent pût tirerdemoi la caufe de mes plaintes: il fqtit en- 
fin ce qui m’étojt arrivé. Je ne vois rien , dit-il ,dans tout ce 
que vous me contez, qui doive vous jetter dans le defefpoir 
où vous êtes. Madame de Bénavidès elt fans doute offenfée 
de la démarche que vous avez faite de venir ici : elle a voulu 
fous en punir, en YPUS marquant de l’indifférence. Que fqavez - 
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vous-même , fi elle n’a point craint de fe trahir, fi elle vous 
eût regardé/ Non, non , lui dis-je, on n’eft point fi maître 
de foi, quand on aime; le coeur agitfeul dans un premier 
mouvement. 11 faut, ajoutai-je, que je lavoye; il faut que 
je lui reproche fon changement. H.j!as! Après ce qu’elle a 
fait, dcvoit-clle m’ôter la vie d’une maniéré fi cruel ! e? Que 
ne me laifi'oit-elle dans ma prifon? J’y etois heureux, puif- 
que je croyois être aimé. 

Saint-Laurent, qui craignoitque quelqu’un ne mevit danç 
l’état où j’étois, m’emmena dans la chambre où nouscou- 
chions.Je pafl’ai la nuit entieieà me tourmenter, je n’avois pas 
un fentiment qui ne fût nuffi-tût détruit par un autre; jecon- 
damnois mesfoupçons ; je les reprenois; je me trou vois injufle 
de vouloir qu’Adélaïde confervât une tendreife qui la rendoit 
malheureule;;je me reprochois jdans ces momens de l’aimer 
plus pour moi que pour elle. Si je n’en fuis plus aimé , difois- 
je à Saint-Laurent , fi elle en aime un autre, qu’importe que je* 
meure? Je veux tâcher de lui parler: mais ce fera feulement 
pourlul dire un dernier adieu. Elle n’entendra aucuns repro- 
ches de ma part : ma dôuleur , que je ne pourrai lui caéher, 
les lui fera pour moi. » 

Je m’affermis dans cette réfolutîon ; il fut conclu que je 

J iartirois auffi-tôt que je lui aurois parlé ; nous en cherchâmes 
es moyens. Saint-Laurent me dit qu’il folloit prendre le tems 
que Dom Labriel irait à la chafle , où il alloitaffez fouvent. 
& celui où Bénavidès feroit occùpé à fes affaires domettiques, 
auxquelles il travailloit certains jours de la fem-ine. 

11 me fit promettre , que pour ne faire naître aucun foupçon, 
je travaillerois comme à mon ordinaire, &quejecommence- 
rois à annoncer mon départ prochain. 

Je me remis donc à mon ouvrage. J’avois , prefque fans 
m’en appercevoir, quelque efpérance qu’Adélafde viendrait 
encore dans ce lieu ; tous les bruits que j’entendois , me don- 
noient une émotion que je pouvoîsà peine foutenir; je fus 
dans cette fituation plufieurs jours de fu.te; il fallut enfin 
perdre i’elpérance de voir Adélaïde de cette façon , & cher- 
cher un moment où je puffe la trouver feule. 

Il vint enfin ce moment; je montois comme à mon ordinaire 
pour aller à mon ouvrage, quand je vis Adélaïde qui entrait 
dans fon appartement: je ne doutai pas qu’elle ne fut feule. Je 
fqavois que Dom Gabriel etoit forti dès le matin , & j’avois en- 
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tendu Bénavidès , dans une falle baffe , parler avec un de fes 
fermiers. 

J’entrai dans la chambre avec tant de précipitation, qu’Adé- 
laïde ne me vit , que quand je fus près d’elle . elle voulut s’é- 
chapper auüî-iôtqu’eile m’apperçut : mais la retenant par, fa 
robe , ne me fuyez pas , lui dis-je , Madame , lailfez-moi jouir 
pourladcrnicre fois du bonheur de vous voir; cet initant pafi 
fe, je ne vous importunerai plus,- j’irai loin de vous, mourir de 
douleur dos maux que je vous ai caufés, & de la perte de votre 
cœur; jefouhaitequeDom Gabiiel , plu» fortune que moi . . . 
Adélaïde, que la furprifed le trouble avoient jutques-la em- 
pêchée de parler, m’arrêta à ces mots , éi jettant un regard fur 
moi : quoi ! me dit-elle, vous ol'ez me faire des reproches ! vous 
ofez me foupqonner, vous ! . . 

Cefeul mot me précipita à fes pieds. Non, ma chere Adé- 
laïde , lui dis-je , non , je n’ai aucun l'oupqon qui vous offenfe; 
pardonnez un difeours que mon cœur n’a point avoué. Je vous 
pardonne tout , me dit-elle , pourvu que vous partiez tout à 
l’heure, & que vous ne me voyiez jamais. Songez que c’elt pour 
vous que je fuis laplusmalhcureufe perfonne du monde: vou- 
lez-vous faire croire que je luis la plus criminelle ! Je ferai , 
lui dis-je, tout ce que vous m’ordonnerez: mais promettqz- 
moi du mc-ins que vous rie me haïrez pas. 

Quoiqu’ Adélaïde m’eût dit plufieurs fois de rfle lever, j’étois 
relie à fes genoux ; ceuxqui aiment , favent combien cette at- 
titude a de charmes i j’y etois encore quand liéna vidés ouvrit 
tout d’un coup la porte de la chambre ; il ne me vit pas plutôt 
aux genoux de fa femme , que venant à elle 1 ’épee à la main : 
tu mourras, perfide, s’ecria-t-il. 11 l’a ur oit tuée infaillible- 
ment, fi je ne me fulfe jette au-devant d’tiie; je tirai en même 
teins mon éoée. Je commencerai donc par toi ma vengeance, 
dit Bénavidèsen me donnant un coup qui me bieffa à l’epaule. 
Je n’aimois pas affez ia vie pour la défendre: mais je haiffois 
trop Bénavidès pour la lui abandonner. D’ailleurs ce qu’il ve- 
noic d’entreprendre contre celle de fa femme , ne me laiffoit 
plus l’ufage de la raifon ; j’allai lur lui; je lui portai un coup 
qui le fit tomber fans fentiment. 

Les domeltiques , que les cris de Madame de Bénavidès 
avoient attires , entrèrent dans ce moment , ils me virent re. 
tûermon epee du corps de leur maître; plufieurs fe jetterent 
üu moi ; ils me definmerent finis que je fille aucun effort pour 
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me défendre. La vue de Madame de Bénavidès qui étoit à 
terre formant en larmes auprès de fon mari , ne me laiffoit de 
fentiment que pour fes douleurs. Je fus traîné dans une cham- 
bre , où je fus renfermé. 

C’eft-la q.e , livré à moi-même, je vis l’abîme où j’avois 
plongé Madame de Bénavidès. La mort de fon mari, que je 
croyois alors tué à fes yeux, &tué par moi, ne pouvoit man- 
quer de faire naître des foupçons contre elle. Quels reproches 
ne me fis-je point? J’avois caufé fes premiers malheuts, & je 
venois d’y mettre le comble par mon imprudence.Je me repré- 
fentois l’etat où je l’avois laiffee, tout le reffentiment dont elle 
devoit être animée contre moi : elle me devoit haïr : je l’avois 
mérité; la feule efperancequimerefta, fut de n’étre pas on- 
nu; l’idée d’être pris pour un fcderat, qui, dans toute autre 
occafion, m’auroit fait frémir, ne m’étonna point. Adélaïde 
me rendroitjuft.ee, & Adélaïde étoit pour moi tout l’univers. 

Cette penfee me donna quelque tranquillité, qui étoitee- 
pendant troublée par l’impatience ijue j’avois d’être nterrogé. 
Ma porte s’ouvrit au milieu de la nuit ; je fus furpris en voyanc 
entrer Dom Gabriel. Raffurez-vous,me dit-il en s'approchant; 
je viens par ordre de Madaine*de Bénavidès : elle a eu allez 
* d’tftime pour moi , pour ne me rien cacher de ce qui vous re- 
garde. Peut-êtjre, ajouta-t-il avec un foupir qu’il ne put rete- 
nir, au' oit-elle penfe différemment, fi elle m’avoit bien connu. 
N’importe , je répondrai à fa confiance ; je vous faüverai , & 
je la faüverai fi je puis. Vous ne me fauverez point . lui dis-je 
à mon tour : je dois juftifier Madame de Bénavidès , & je le 
ferois aux dépens de mille vies. 

Jeluiexpbquai tout de fuite mon projet de ne point me fai* 
re connaître. Ce projet pourroit avoir lieu , me répondit Dom 
Gabriel , fi mon frere étoit mort , comme je vois que vous le 
croyez: mais fa bleffure, quoique grande , peut n’étre pas 
mortelle , & le premier ligne de vie qu’il a donné, a été de 
faire renfermer Madame de Bénavidès dans Ion appartement. 
Vous voyez par-là qu’il l’a foupqonnée , & que vous vous per- 
driez fans la fauver. Sortons , a jouta-t-il ; je puis aujourd’hui 
pour vous ce que je ne pourrai peut-être plus demain. Et que 
deviendra Madame de Bénavidès, m’éctiai-je ? Non, je ne puis 
me réfoudre à me tirer d’ufl péri! où je l’ai mife, & à l’y lailfier. 
Je vous ai déjà dit , me répondit Dom Gabriel , que votre pré- 
sence ne peut que tendre fa condition plus fàchsule. Eh bien ! 
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lui dis-je, je fuirai puifqu’elle le veut. & que fon intérêt le 
demande; j’efperois, en facrifiant ma vie, lui infpirer du moins 
quelque pitié ; je ne méritois pas cette confolation ; je fuis un 
malheureux , indigne de mourir pour elle. Proiégez-là, dis-je 
à Dom Gabriel; vous êtes généreux ; fon innocence, fon 
malheur doivent vous toucher. Vous pouvez juger, me ré- 
pliqua t-il, par ce qui m’eftechapé, que les intérêts de Ma- 
dame de Bénavidès me font plus chers qu’il ne Faudroitpout 
mon repos ; je ferai tout pour elle. Hélas ! ajouta-t-il , je me 
croirois payé,fi je pouvois encore penfer qu’elle n’a rien aimé. 
Comment fe peut-il que le bonheur d’avoir touché un cœur 
comme le lien ne vous ait pas fuffi ? Mais fortons , pourfuivit- 
il , profi ons de la nuit. 11 me prit la main , tourna une lan- 
terne fourde, & me fit traverfer les cours du 'château. J\> 
tois fi plein de rage contre moi-même, que par un fentiment 
de défefpéré , j’aurois voulu être encore plus malheureux 
que je n’étois. 

Dom Gabriel m’avoit confeillé, en me quittant, d’aller 
dans un couvent de religieux qui n’étoit qu’à un quart de imue 
duchâte.-u. 11 faut, me dit-il, vous tenir cache dans cette 
maifon pendant quelques jours, pour vous dérober aux re- 
cherches que je ferai moi-même obligé de faire : voïïajjirte lec- 
trepourun religieux de la maifon , à qui vous pouvez vous 
confier. J’errai encore long-tems autour du château ; je ne 
pou oisme téfoudre à m’en eloigner : tuai', le delir de favoic 
des nouvelles d’Adélaïde, me détermina enfin à prendre la 
route du couvent. 

J’y arrivai à la pointe du jour; le religieux après avoir Iji 
la lettre de Dom Gabriel , m’emmena dans une chambre. Mon 
extrême abbatement& le fang uu’il apperqutfur mes habits, 
lui firent craindre que je ne fnsèblelfé: il me le demandoic , 
quand il me vit tomber en faiblelfe ; un domeftique qu’il ap- 
pella, & lui, me mirent au lit. On fit venir le chirurgien de 
la maifon pour vifiter ma pkye ielles’étoit extrêmement en- 
venimée par le froid & par la fatigue que j’avois foufferts. 

Quand je fusfeul avec le pereà qui j’étois adrefle, je le 
priai d’envoyer à une maifon du village que je lui indiquai , 
pour s’informer de Saint-Laurent ; j’avois jugé qu’il s’y feioit 
réfugié: jenem’étois pas trompé; il vint avec l’homme que 
j’avois envoyé. La douleur de ce pauvre garqon fut extrême 
quand il feue que j’etoi» blelfé; s’approcha démon lit, pour 
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s'informer de mes nouvelles. Si vous voulez mefauver la vie* 
lui dis-je , il faut m’apprendre dans quel état eit Madame de 
Benavidès;fqachez ce qui iepafle ; ne perdez pas un moment 
pour m’en éclaircir, & fongez que ce que je fouffre eit mille 
fois pire que la mort. Saint Laurent me promit de faire ce que 
jefouhaitois ; il fortit dans l’inftant ,, pour prendre les mefute* 
nécelTaires. 

Cependant la fièvre me prit avec beaucoup «le violence; 
ma plaie parut dangtreuie ; on fut obligé de me faire de gran- 
des incifions : mais les maux de l’efprit me l’aiflbient à peine 
fentir ceux du corps. Madame de Benavidcs , comme je l’avois 
vue en furtant de fa chambre, fondant en larmes, touchée 
fur le plancher auprès de fon mari que j’avois bleflé, ne me 
fortoit pas un moment de l’efprit ; je repaffois les malheurs de 
fa vie; je me trouvois partout s fon mariage , le choix de ce 
mari le plus jaloux , le plus bizarre de tous les hommes , s’é- 
toient faits pour moi ; & je venois de mettre le comble à tant 
d’infqrtunes, en expofant fa réputation. Je me rappellois en- 
fuite la jaloufie que je lui avois marquée; quoiqu’elle n’eût 
duré qu’un moment, quoiqu’un feul mot l’eût faiteeffer, je ne 
pouvois me la pardonner. Adélaïde me devoir r- garder com- 
me indigne de fes bontés ; elle devoit me haïr. Cette idée ii 
douloureufe, fi accablante, je la foutenois par la rage dont 
j’étois animé contre moi-même. 

Saint-Laurent revint au bout de huit jours: il me dit que 
Benavidcs étoit très-mal de fa b’elfure, que fa femme paraif- 
foit inconfolable , que Dom Gabriel faifoit mine de nous fait e 
chercher avec foin. Ces nouvelles n’etoient pas propres à me 
cdlmer ; jenefqavois ce que je devois defirer ; tous les evene- 
mens etoient contre moi; je ne pouvois même fouhaiter la 
mort: il me fembloit que jeune devois à la jultification de 
Madame de Benavidès. 

Le religieux qui me fervoit, prit pitié de moi; il m’en- 
tendok foupirer continuellement^ ii me trouvoit prefque tou- 
jours le vifage baigne de larmes. C’étoit un homme d’efprk , 
quiavoitétélong-temsdansle monde, & que divers accidens 
avoient conduit dans le cloitre. Il ne chercha point à me con- 
folerparfesdifcours: il me montra feulement de la fenlibi- 
lite pour mes peines. Ce moyen lui réulfit: il gagna peu à 
peu ma confiance; peut-être aufli ne la dût-il qu’au befoin 
que j’avois de parler & de me plaindre. Je m’attachois à lui , à 
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mefure que je lui conçois mes malheurs ; il me devint fi né- 
celïaire au bout de quelques jours, que je ne pouvois con- 
fenr.ir à le perdre un moment. Je n’ai jamais vu dans per- 
fonne plus de vraie bonté; je lui repérais mille fois les memes 
chofes ; il m’écoutoit, il entroit dans mes lentimens. 

C’etoit par fon moyen que je feavois ce qui fepallbit cher, 
Bénavidès. Si bîefi'ure le mit long-temps dans un très-grand 
danger ; il guérit enfin : j’en.appris la nouvelle par Dom Jérô- 
me, c’étoit le nom de ce religieux; il me dit enfuite quô 
tout paroilToit tranquille dans le château , que Madame de 
Bénavidès vivrait encore plus retirée qu’auparavant , que fa 
fanté etoit très-languiftante ; il ajouta qu’il falloit que je me 
difpofaffe à m’eloigner aufli-tôt que je le pourrois , que mon 
féjour pourroitétre découvert, 6c caufer de nouvelles peine» 
à Madame de Bénavidès, 

11 s’en fdlloit bien que je fuffe en état de partir; j’avais 
toujours la fievre; ma playe ne le refermoit point. J’étoisdanà 
cette maifon depuis deux mois , quand je m’apperqus unjout 
que Dom Jerômeétoit triftefii rêveur; il detournoit les yeux ; 
il n’ofoit me regarder; il repondoit avec peine à mes quef- 
tions. J’avois pris beaucoup d’amitié pour lui ; d’ailleurs les 
malheureux font plus lenfiblés que les autres. J’allois lui de- 
mander le fujet de fa mélancolie, lotfque Saint-Laurent, en 
entrant dans ma chambre , me dit que Dom Gabriel etoit 
dans la maifon , qu’il venûit de le rencontrer. 

Dom Gabriel eft ici , dis-je en regardant Dom Jérôme , 
& vous ne m’en dites rien ! Pourquoi ce myftereî Vous me 
faites trembler ! Que fait Madame de Bénavidès ? Pur pi- 
tié, tirez-moi de la cruelle incertitude où je fuis. Je voudrois 
pouvoir vous y biffer toujours, me dit enfin Dom Jerome 
en m’embruffant. Ah ! m’écriai-je, elle eft morte; Bénavidès 
l’a facrifiée à fa fureur: vous ne me répondez point. Kélas ! 
Je n’ai donc plus d’efpérance. Non , ce n’eft point Bénavidès, 
reprenois-je, c’eft moi qui lui ai plongé le poignard dans le 
fein ; fans mon amour, elle vivrait encote. Adélaïde eft morte; 
je ne la verrai plus ; je l’ai perdue pour jamais. Elle eft 
morte ! Et je vis encore ! Que tardai-je à la luivre ! que tardai- 
je à la venger ! Mais non , ceferoit me faite grâce que de me 
donner la mort; ce ferait me féparer de moi-méme , qui me 
fais horreur, 
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L’agitat’on violente dans laquelle j’étois , fit r’ouvrir tna 
playe, qui n’étoit pas encore bien fermée; je permis tant de 
fang, que je tombai en faiblefle; elle fut fi longue, que l’on 
ine crut mort; je revins enfin trçirès plufieurs heures. Dotn 
Jerôme craignit que je n’entrepriffe quelque chofe contre ma 
Vie ; il chargea Saint-Laurent de me garder à vue. Mon de- 
fefpoir prit alors une autre forme. Je reliai dans un morn# 
filcnce ; je ne répandois pas une larme. Ce fut dans ce tems 
que je fis defiein d’aller dans quelque lieu, où je pufl'eétre 
en proye à toute ma douleur. J’imaginois prefque un plaifir 
à r e rendre encore plus méprifafcle que je ne l’étois. 

Je fouhaitai de voir Dom Gabriel , parce que fa vue de- 
voit encore augmenter ma peine ; je priai Dom Jerôme de 
l’amener; ils vinrent enfemble dans ma chambre le lendemain. 
Dom Gabriel s’afïit auprès de mon lit ; nous reliâmes tous 
deux alfez long-temps fans nous parler ; il me regardoit avec 
des yeux pleins de larmes: je rompis enfin le filence : vous 
êtes bien généreux, Monfieur, de voir un miférable pour qui 
vous devez avoir tant de haine! Vous êtes trop malheureux,ré- 
pon ’it-il pour que je puilfe vous haïr. Je vous fupplie, lui 
dis-je, de ne me lnifier ignorer aucune circonitancedemon 
malheur; l’éclairciffement que je vous demande préviendra 
peut-être des évenemens que vous avez intérêt d’empêcher. 
J’augmenterai mes peines & les vôtres , me répondit-il ; n’im- 
porte , il faut vous Satisfaire ; vous verrez du moins dans le ré- 
cit que je vai vous faire, que vous n’êtes pas feula plaindre: 
mais je fuis obligé pour vousapprendietoutceque vous vou- 
lez fçavoir , de vous dire un mot de ce qui me regarde. 

Je n’avais jamais vu Madame de Bénavidès , quand elle de- 
vint ma belle- fœur. Mon frere , que des affaires confidérables 
avoient attiré à Bordeaux, en devint amoureux, & quoique 
fes rivaux euflènt autant de naifianoe & de bien , & lui fu(T. nt 
préférables par beaucoup a’autres endroits, jenefaisparquelle 
raifon le choix de Madame de Bénavidès fut pour lui. Peu de 
tems après fon mariage,il la mena dans fes terres. C’ell-Ià où je 
la vis pour la première fois; fi fa beauté me donna de l’admira- 
tion ; je fus encore plus enchanté des grâces de fon efprit & de 
fon extrême douceur, que mon frere mettoit tous les jours à de 
nouvelles épreuves. Cependant l’amour que j’avois alors pour 
une très-aimable petfonne dont j’ctois tendrement aimé , m® 
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faifoit croire que j’étois à l’abri de tant de charmes. J’avois 
même defl'ein d engager ma belle-freur à me ferviraupres.de 
fon mari, pour le frire ctmfentir à mbn mariage. Le pere de 
ma maitrefTe , ofFenfé des refus de mon frere , ne m’avoit 
donné qu’un temos très-court pour les faire celler, Si m’a- 
• voit déclaré, & à fa fille, que ce temps expiré» ilia marie- 
roit à un autre. 

L’amitié que Madame de Bénavidès me témoignoit , me mit 
bientôt en état de lui demander fon fccours; j’allais fouvent 
dans fa chambre, clans le defl'ein de lui en parler, & j’etois 
arreté par le plus léger obihcle. Cependant le tems, qui 
m’avoit été preferit, s’écouloit; j’avois reçu plufieurs lettres 
de ma mairrefl'e , qui me prelibit d’agir ; les réponfes que je lui 
faifois, ne la fan; firent pas; il s’y gliifoit, fans que je m’arn 
apperqufl'e, une froideur qui m’attira des plaintes ; elles me pa- 
rurent iniuftes; je lui en écrivis fur ce ton là. Mlle fe crut 
abandonnée, & le dépit , joint aux inftances de fon pere , la 
déterminèrent à fe marier. Elle m’inftruifit elle-même de fon 
fort ; ft lettre , quoique pleine de reproches , étoit tendre ; elle 
finiflbit en me priant de ne la voir jamais. Je l’avoij, beau- 
coup aimée ; je croyois l’aimer encore : je ne pus apprendre , 
fans une véritable douleur, que je la perdnis i je craignois 
qu’elle ne fût malheureufe , & je me reprochais d’en étee la 
caufe. 

Toutes ces différentes penfées m’occupoient ; j’y revois tri- 
ftemert, en me promenant dans une allée de ce bois que vous 
connaifl'ez, etiand je fus abordé par Madame de Bénavidès } 
elle s’appercut de ma triftefies elle m’en demanda la caufe * 
avec amitié » une fecrette répugnance me retenoit. Je ne pou- 
vois me refoudre à lui dir-* que j’avois été amoureux : mais 
le pluifir de pouvoir lui parler d’amour, quoique ce ne fût pas 
pourelîe, l’emporta. Tous ces mou vemens fe paffoient dans 
mon coeur, fans que je les dcinélaflfe. Je n’avois encore ofé 
approfondir ce que je fentois pour ma belle- ibeur j je lui 
contai mon aventures je lui montrai la lettre de Mademoi- 
felle de N. . . Que ne m’avez-vous parlé plutôt , me dit-elle ? 
Peut-être aurois-je obtenu de Moniteur votre frère le confi-n- 
tement qu’il vous refufoit. Mon Dieu ! Que je vous plains, & 
que je la plains ! Elle fera afl’urémenc malheureufe. La pitié 
de Madame de Bénavidès pour Mademoifelle de N ... me fit 
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craindre qu’elle ne prit de moi des idées défavantageufes; & 
pour diminuer cette pitié , je me prell'ai de lui dire que le mari 
de Mademoiselle de îtf. . - avoit du mérite , de la naiflance , 
qu’il tenoit un rang confidérafale dans le monde, & qu’il y avoit 
apparence que la Fortune deviendroit encore plus conlidéra- 
ble. Vous vous trompez, nie répondit-elle, fi vous croyez que ' 
tous ces avantage* la rendront heureufe: rjen ne peut rempla- 
cer la perte de ce qu’on aime. C’ell une cruelle chofe, ajouta- 
t-elle , quand il faut mettre toujours le devcr à la place de 
l’inclination. Elle foupira plufieurs fois pendant cette con- 
verlation ; je m’appercus même qu’elle avoit peine a retenir 
fes larmes. 

Après m’avoir dit encore quelques mots, elle me quitta. 

Je n’eus pas la force de la Suivre; je reliai dans un trouble 
que je ne puis exprimer; je vis tout d’un coup, ce que je 
n’avois pas voulu voir jufques-là, que j’étois amoureux de ma 
belle-fixur, & je crus voir qu’elle avoit une paflîon dans le 
Cœur. Je me rappeilai mille circonftances auxquelles je n’a- 
vois pas fait attention. Son goût pour la folitude, fon éloi- 
gnement pour tous les amufemens dans un âge comme le lien, 
fbn ex tréme mélancolie, que j’avoisattribuée aux mauvais trai- . 
temens de mon frère , me parurent alors avoir une autre caufe. 
Que de réflexions douloureufes fe préfencérent en méme-tems 
a mon efpritï Je me trouvois amoureux d’une perfonne que 
jer.e devois poin t aimer , & cette perfonne en aimoit un autre. 

Si elle n’aimoit rien , difois-je , mon amour , quoique fans eC- 
pérance, ne feroit pas fans douceur; je pourrois prétendre à 
* fon amitié; elle m’auroit tenu lieu de tout : mais cette amitié 
n’eft plus rien pour moi, fi elle a des fentimens plus vifs pour 
un autre. Je lentois que je devois faire tous mes efforts pour 
me guérir d’une paffion contraire à mon repos, & que l’hon- 
neur ne me pennectois pas d’avoir. Je pris le defTein de m’é- 
jjoigner, & je rentrai au château, pour dire à mon frère que 
j’étois obligé de partir : mais la vue de Madame de Bénavidès 
arrêta mes réfolucions ; cependant pour me donner à moi-mê- 
me un prétexte pour relier près d’elle, jemeperfuadai que je 
lui étois utile, pour arrêter les mauvaifes humeurs de fon mari. 

Vous arrivâtes dans ce tems-là; je trouvai en vous un ail 
& des manières qui démentoient la condition fous laquelle 
vous paraiifiez. Je vous marquai de l’amitié ; je voulus entrer 
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dans votre confidence. Mon dclfein écoit de vous engager en- 
fuite à peindre Madame de Bénavidès: car, malgré toutes les 
illufions que mon amour me faifoit, j’étois toujours dans la 
réfolution de m'éloigner, & je voulois , en me feparant d’elle 
pour toujours , avoir du moins fon portrait. La manière dont 
vous répondîtes à mes avances , me fit voir que je ne pou- 
vois rien efpérer de vous , & j’étois allé pour taire venir un 
autre peintre, le jour malheureux où vous bleflates mon frè- 
re. Jugez de ma furprife, quand à mon retour j’appris tout 
ce qui s’étoit paflTé. Mon frcre, qui étoit très-mal, gardoit un 
morne filence, & jettoit de teins entems des regards terribles 
fur Madame de Bénavidès. 11 m’appella auiïîtôt qu’il me vit. 
Délivrez-moi , me dit-il , de la vue d’une femme qui m’a trahi ; 
frites-la conduire dans fon appartement, & donnez ordre quV 
elle n’en puillé fortir. Je voulus dire quelque chofe : mais 
Monfieur de Bénavidès m’interrompit au premier mot; fai- 
tes ce que je fouhaite, mè dit-il, ou ne me voyez jamais. 

11 fallut donc obéir. Je m’approchai de m : belie-fœur ; je I» 
priai que je puiflh lui parler dans fa chambre ; elle avoit en- 
tendu les ordres que fon mari m’avoit donnés. Allons , me dit- 
elle, en répandant un torrent de larmes , venez exécuter ce 
que l’on vous ordonne. Ces p- rôles , qui avoient l’air de repro- 
ches , me pénétrèrent de douleur; je n’ofai y répondre dan 9 
le lieu où nous étions: mais elle ne fut pa r plutôt dans fa cham- 
bre, que la regardant avec beaucoup de trifteffe : quoi! lui 
dis-je , Madame , me confondez-vous avec votre perfecuteur , 
moi qui fens vos peines comme vom-même , moi qui donne- 
xois ma vie pour vous? Je frémis de le dire : mais je crains pour 
la vôtre. Retirez vous pour quelque tems dans un lieu fur ; je 
vous offre de vous y conduire. Je ne fçaisfi M. de Bénavidès en. 
veut âmes jours, me répondit-elle : je fqais feulement que. 
mon devoir m’obligea ne pas l’abandonner, & je le remplirai 
quoiqu’il m’enpuilfe coûter. Ellefetutquelquesmomens, & 
reprenant la parole : Je vais , continua-t-elle , vous donner par 
une entière confiance , la plus grande marque d’eftime que je 
puiiTe vous donner; auifi-bien l’aveu que j’ai à vous faire r 
m’eft-il néceffaire pour conferver la vôtre. Allez retrouver vo- 
tre frère ; une plus longue’oonverfation pourroit lui être fufjje- 
«&e ; revenez enfuite le plutôt que vous pourrez. 

Je forcis , comme Madame de Bénavidès le fouhaitoit. Le, 
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chirurgien anoit ordonné qu’on nelaifsât entier purfonne dan* 
la chambre de M. de Benavidcs ; je courus retrouver fa fem- 
me, agite de mille penfées differente;- ; je delirois de fçavoir 
ce qu’elle avoit a me dire, & je craignois de l’apprendre, hile 
me conta comment e le vous avoit connu . l’amour que vous 
aviez pris pour elle le premier momentque vous gaviez vue : 
elle ne me diflimula point l’inclination que tous lui aviez 
jrifpirée. 

Quoi ! m’écriai'- je à cet endroit du récit deDom Gabriel, 
j’avois touché l’inclination de la plus parfaite perfunne du 
du monde , & je l’ai perdue! cette kîee pénétra mon cœur d’un 
Gentiment fi tendre , que mes 1 .rmes , qui avoieut été retenues 
jufqucs-la par l’excès de mon défefpoir, commencèrent à 
couler. 4 

Oui , continua Dont Gabriel , vous en étiez aimé; quel fond 
de tendrelfe je découvris poqr vous dans fon cœur , maigre fes 
malheurs, malgré fa fituation prefente ! Je fentois qu’elle 
sppuyoitavec plaiftr fur tout ce que vous aviez fait pour elle; 
elle m’avoua qu’elle vous avoit reconnu . quand je la conduit!* 
dans la chambre où vous peigniez, qu’elle vous avoit écrie 
pour vous ordonner de partir, & qu elle n’avoir pu trouver 
line occafion de vous donner fa lettre. Elle me conta enfuite 
comment fan mari vous avoit furpris, aans le moment mê- 
me où vous lui diiiez un éternel adieu, qu’il avoit voulu la 
tuer, & que c’etoit en la défendant que vous aviez hlelfe M, 
de Bér, avides. Sauvez ce malheureux , ajouta-t-elle ; vous feul 
pouvez le dérober au fort qui l’attend : car je le connais, dans 
la cr; inte de m’expofer, il fouliriroit les derniers fupplic s 
plutôt qpe de déclarer ce qu’il eft. 11 eft bien paye de ce qu’il 
louffre, lui dis-je Madame, parla bonne opinion que vous 
avez de lui. Je vous ai découvert toure ma faiblelfe, répliqua- 
t-elie : mais vous avez dû voir que fi je n’ai pas été maitreiTe 
rie mes fentimens , je l’ai du moins été de mu conduite , & que 
je n’ai fait aucune démarché que le plus rigoureux devoir puif- 
fc condamner. Hélas! Madame, lui dis-je, vous n’avez pas 
bHoin de vous juftifier; je fçaistrop par moi-même qu’on ne 
ciifpofe pas de fon cœur comme on le voudroit. Je vais mettre 
to#ten ufage, ajoutai-jc, pour vous obéir, & pour délivrer le 
Comte de Omminge : mais j’ofe vous dire qu’il n’eft peut-être 
pas le plus malheureux, 
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Je fortis en prononçant ces paroles, fans ofer jetter les yeux 
fur Madame de Bénavidès ; je fus m'enfermer dansmucham- 
bi e pour refoudre ce que j’avois à faire ; mon parti étoic prie de 
vous délivrer : mais je ne fqavois pas fi je nedevoisp^sfuïc 
moi-méme. Ce que j’avois fouffert pendant le récit que je ve- 
rois d'entendre, me faifoit connaître à quel point j’etois 
amoureux. Il falloir m’affranchir d’une paffion li dangereufe 
pour ma vertu : mais il y avoit de la cruauté d’abandonner Ma- 
dame de Bénavidès teule entre les mains d’un mari qui croyait 
en avoirété trahi. Aprèsbien desirréfol utions, je me déterminai 
à fecourir Madame de Bénavidès, & à l’éviter avec foin. Je ne 
pus lui rendre compte de votre évafion que le lendemain ; elle 
nie parut un peu plus tranquille; je crus cependant m’apper- 
cevoir que fon afHiétion ctoit encore augmentée , & je ne dou- 
tai pas que ce ne fût la connaiffance que je lui avais donnée de 
mes fentimens ; je la quittai pour la délivrer de l’embarras que 
ma préfence lui caufoit. 

Je fus plufieurs jours fans la voir. Le mal de mon fère 
qui augmentoit & qui faifoit tout craindre pour fa vie, m’obli- 
gea de lui faire une vilite pour l'en avertir. Si j’avois perdu 
M. de Bénavidès, me dit-elle, par un événement ordinaire , 
fa perce m’auroit été moins fenfi le : mais la paît que j’au- 
rois à celui ci , me larendroit tout-à-fiit douloureufe. Je ne 
crains point les mauvais traitemens qu’il peut me faire : je 
crains qu’il ne meure avec l’op nion que j: lui ai manqué. 
S’il vit, j’efpere qu’il connaîtra mon innocence, & qu’il me 
rendrafon efthne. Il faut aufïi , lui dis-je. Madame, que je 
tâche de mériter la vôtre; je vous demande pardon des fen- 
timens que ic vous ai laiiTé voir ; je n’ai pu ni les empêcher 
de naître, ni vous les cacher; je ne lçai même li je pour- 
rai en triompher; mais je vous jure que je ne vous en im- 
portunerai jamais. J'aurois même pris déjà le parti de m’éloi- 
gner de vous, li votre intérêt ne me retenoit ici. Je vous avoue 
me dit-elle , que vous m’avez fenfiblement affligée. La fortune 
a voulu m’ôter jufqu’à la confolation que j’aurois trouvée dans 
votre amitié. 

Les larmes qu’elle répandoit en me parlant, firent plus d’effet 
fur moi que toute ma raifon. Je fus honteux d’augmenter les 
malheurs d’une perfonne déjà fi malheureufe. Non , Madame, 
lui dis-je, vousneferçzpointprivée de cette tftnitié dont voua. 
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avez la honte de faire cas , A je me rendrai digne de la vitre 
par le foin que j’aurai de vou c faire oublier mon égarement. 

Je me trouvai effectivement en la quittant, plus tranquille 
que je n’avois été depuis que je la connaiifois. Bien loin delà 
fuir , je voulus par les engagemens que je prendrons avec elle 
en la voyant , me donner à moi-m'éme de nouvelles raifons de 
faire mon devoir. Ce moyen me reuffit; je m’accoutumois 
peu à peu à réduire mes fentimens à l’amitié; je lui difois 
naturellement le progrès que je faifois; elle m’en remercioit 
comme d’un feivice que je lui aurois rendu, &pour m’en ré- 
çompenfer, elemedonnoi: de nouvelles marques de fa con- 
fiance. Mon cœur ferévoltoit encore quelquefois: maislarait 
fon reftoit la plus forte. 

Mon frère, après avoir été alTez long-tems dans un très- 
grand danger, revint enfin; il ne voulut jamais accorder à fa 
femme la permifiion de le voir, qu’elle lui demanda plufieurs 
fois. Il n’ëtoit pas encorc-cn état tlequitcer la chambre, que 
Madame de Béna vidés tomba. malade à fon tour, fa jeunefte 
la tira d’affaire, & j’eus lieu d’efpérer que fa maladie avoit 
atren !ri fon mari pour elle, quoiqu’il fe fût o bit né à ne lq 
point voir, quelque inftance qu’elle lui en eût tait faire dans 
le plus fort de fon mal ; il demandoit de les nouvelles avec 
quelque forte d’empreffement.. 

Elle comrnençoit à fe mieux porter , quand M. de Bénavidès 
lue fit appeller. J’ai une affaire importante, me dit-il, qui de, 
manderoit ma préfcnceàSarragotfe i ma finie ne me permet 
pas de faire ce voyage ; je vous prie d’y aller à ma place ; j’ai 
ordonné que mes équipages Biffant prêts, A vous m’obligerez 
depai'fft tout à l'heure. Il ell mon aine ci’mi grand nombre 
d’années; j’ai toujours eu pour lurle refpeét que i’aurois eu 
pour mon père, & il m’en a tenu lieu. Je n’a vois d’ailleurs 
aucune raifon pour me difpertfer de faire ce qu’il fouhaitoit 
de moi ; il fallut donc me réfoudre à partir : mais je crus que 
ce r te marque de ma complaiffnce memettoit en droit de lui 
parler fur MadamedeBemivi iès. Que ne lui dji-je point pour 
l’adoucir i il me parut que je Pavois ébranlé; je crus meme 
le voir attendri. J’ai aimé Madame de Bénavidès, me diuil, 
de la paflion du monde la plus forte; elle n’elt pas encore 
éteinte dans mon cœur: mais il faut que le rems & la con-j 
^uitequ’tllpau^t^l’ayenir, effacent le fouvenir de cçqqej’ai 
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▼û. Jen’ofai contefter fes fujets de plainte; c’étoitlc moyen 
de ra-peller fes fureurs ; je lui demandai feulement la per- 
miffion de dire à ma belle-fœur les efpérances qu’il me don- 
noit ; il me le permit. Cette pauvre femme reçut cettehrouvel- 
le avec une forte de joie : je fçais, me dit-elle, que je ne puis 
être heureufeavec Al. de Bénavidès ; mais j’aurai dp moins la 
confolation d’être où mon devoir veut que je fois. 

Je la quittai après l’avoir encore affurée des bonnes difpo- 
fitions de mon frère. Un des principaux domettiques de la mai- 
fonà qui je me confiois, fut chargé de ma part d’être attentif 
à tout ce qui pourroit la regarder, & de m’en inftruire. Après 
çes précautions que jecrusfuffifintes , je pris la route de Sar- 
ragoife. 11 y avoitprès de quinze jours que j’y étois arrivé, que 
je n’avois eu aucune nouvelle ; ce long filence commençoit à 
fh’inquieter , quand je reçus une lettre de ce domellique , qui 
m’apprenoit que trois jours après mon départ, Al. de Bénavi- 
dès l’avois mis dehors , & tous fes camarades , & qu’il n’avoit 
gardé qu’un homme qu’il me nomma , & la femme de cct 
homme. 

, Je frémis en lifant fa lettre, & fans m’embarrafler des affai- 
res dont j’étois chargé, jt^pris fur le champ la pofte. 

J’étois à trois journées d’ici, quand je reçus la fatale nou- 
velle de la mort de Madame de Bçnavidès ; mon frère qui me 
l’tcrivit lui-même, m’en parut fi affligé que je ne fqaurois 
croire qu’il y ait eu part ; il me mandoit que l’amour qu’il 
avoit pour fa femme , l’avoit empoi té fur fa colère , qu’il étoit 
prêt de lui pardonner , quand la more la lui avoit ravie , qu’elle 
ctoit retombée peu après mon départ, & qu’une fièvre violen- 
te l’avoit emportée le cinquième jour. J’ai fçu depuis que je 
fuis ici, où je fuis venu chercher quelque çonfulation auprès 
de Dom Jerôme, qu’il eft plongé dans la plusaffreufe mélan- 
colie : il ne veut voir perfonne ; il m’a même fait prier de ne 
pas aller iitôt chez lui. 

Je n’ai aucune peine à lui obéir , continua Dom Gabriel : les 
lieux où j’ai vù la malheureufe Alad. de Bénavidès , & où je ne 
la verrois plus, ajouteraient encore à ma douleur ; il femhle 
que fa mort ait réveillé mes premiers fentimens , & je ne fçais 
fi l’amour n’a pas autant de part à mes larmes que l’amitié, j’ai 
réfolu de paffer en Hongrie, où j’efpère trouver la mort dans 
les périls de la guerre, ou retrouver le repos que j’ai perdu. 


Digitized by Google 



13 S MÉMOIRES 

Dom Gabriel ceffa de parler. Je ne pus lui répondre; ma 
voix étoit étouffée par mes foupirs & par mes larmes ; il en ré- 
pandoit auffi-bien que moi ; il me quitta enfin fans que j’euffe 
pu lui dire une parole. Dom Jerome l’accompagna, & je 
reltai feul. Ce que je venois d’entendre augmentoit l’impa- 
tience que j’avois de me trouver dans un lieu où rien ne me 
dérobât à ma douleur; le delir d'exécuter ce projet hâta ma 
guérifon. Après avoir langui fi long teins, mes forces com- 
mencèrent à revenir; ma bleffure le ferma, & je me vis en 
état de partir erf peu de tems. Ces adieux de Dom Jerôme & 
de moi furent de fa part remplis de beaucoup de témoignages 
d’amitié; j’aurois voulu y répondre: mais j’avois perdu ma 
chère Adélaïde, dt je n'avois de fentluens que po ir la >leu- 
Ter. Je cachai mon deffein , de peur qu on ne cherchât à y 
mettre obftacle; j’écrivis à ma mère par Saint Laurent , à qui 
j’avois fait croire que j’attendois la réponfe dans le lieu où 
j’étois. Cette lettre contenoit un détail de tout ce qui m’étoit 
arrivé; je finiffois en lui demandant pardon de m’elo'gner d’el- 
le: i’ajoutois que j’avois cru devoir lui épargner la vue d’un 
malheureux qui n’attendoit que la mort ; enfin, je la priois de 
ne faire aucune perquifition p >ur découvrir ma retraite; & jo 
lui recommandois Saint-Laurent. 

Je lui donnai, quand il partit, tout ce que j’avois d’argent; 
je ne gardai que ce qui m’étoit néccffiire pour faire mon voya- 
ge. La lettre de Madame de Bénavidès, & fon portrait que 
j’avois toujours fur mon coeur , étoient le feul bien que je m’é- 
tois réfervé. Je partis le lendemain du départ de St.-Laurent ; 
je vins fans prefque m’arrêter à l’Abbaye de la T . . . je de- 
mandai l’habit en arrivant; le Père Abb : m’obligea de paffer 
par les épreuves. On me demanda, quand elles furent finies , 
fila tnauvafe nourriture & les auftérnés ne me paraill’oient 
pas au-delfus de mes forces; ma douleur m’occupoit fi entiè- 
rement, que ie ne m’étois pas même apptrqu du changement 
de nourriture, & de ces auftérités dont on me parloit. 

MotTinfenfibilité à cet égard fut prife pour une marque de 
zèle, & je fus reçu. L’affurance que j’avois par-là que mes 
larmes ne feroient point troublées, & que je pnffero's ma vie 
entière dans cet exercice , me donna quelque fpèce de confo- 
latioo. L’affreufe fo ituie , le filence qui r°gnoit toujours dans 
cette maifon, la trilleflè de tous ceux qui m'environnaient, ms 
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laiffoient coût entier à cette douleur qui m’étoit devenue fi 
chère, qui me tenoit prefque lieu de ce que j’avois perdu. Je 
rempliffois les exercices du cloitre, parce que tout m’étoit 
également indiffèrent ; j’allois tous les jours dans quelque en- 
droit écarté du bois : là je relifois cécte lettre; je regardois le 
portrait de ma chère Adélaïde ; je baignois de mes larmes l’un 
& l’autre, & je revenois le cœur encore plus trille. 

Il y avoir trois années que je menoîs cette vie , fans que mes 
peines euffent reçu le moindre adouciifement, quand ie fus 
appelle parle fon delà cloche, pour allilterà la mort d’un reli- 
gieux ; il étoit déjà couché fur la cendre , <X on alloit lui admi- 
niltrer le dernier facrement, lorfqu’il demanda au Père Abbé la 
permiflion de parler. 

Ceque j’ai à dire, mon Père , ajoûta-t-il, animera ceux qui 
m’écoutent d’une nouvelle ferveur, pour celui qui , par des 
voies li extr.ordin ires, m’a tiré du profond abime où j’étois 
plongé, pour me condu.re dans le port du falut. 

Il continua ainfi': 

Je fuis indigne de ce nom de Frère dont ces faints religieux 
m’ont honoré ; vous voyez en moi une malheureufe péche- 
relfe , qu’un amour prophane a conduite dans ces faints lieux, 
J’aimois & j’étois aimée d’un jeune homme d’une condition 
égale à la mienne : la haine de nos pères mit obllacle à notre 
mariage; je fus même obligée peur l’intérêt de mon amant , 
d’en épouler un autre. Je chAchai jufques dans le cho ; x de 
mon mari , à lui donner des preuves de mon fol amour ; celui 
qui ne pouvoit que m’infpirerde la haine, fut préféré, parce 
qu’il ne pouvoit lui donner de jaloulie ; Dieu a permis qu’un 
mariage contracté par des vues li criminelles , ait été pour moi 
une fource de malheurs. Mon mari & mon amant fe bleffèrent 
à mes yeux ; le chagrin que j’en conçus me rendît mal tde ; je 
n’etois pas encore rétablie, quand mon mari m’enferma dans 
line tour de fa maifon , & me fit palier pour morte; ja fus 
deux ans en ce lieu, lans aucune confolation que celle que 
tâchoit de me donner celui qui étoit chargé de m’apporter ma 
nourriture. Mon mari , non content de< maux qu’il me faifoit 
fouffnr, avoit encore la cruauté d’infulter à ma mifère: mais 
que dis-je, ô mon Dieu I j’ofe appeller cruauté, l’inftrument 
dont vous vous ferviez pour me punir !Tant d’affiidions ne me 
firent point ouvrir les yeux fur meségaremensj bien loin de 
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pleurer mes péchés , je ne pleurois que mon amant. La mort 
de mon mari me mit enfin en liberté; le même domeftique, 
feulinlhuit de ma deltinée, vint m’ouvrir maprifon , <& m'ap- 
prit que j’avois pafie pour morte des l’inft-nt qu’on m’avoit en- 
fermée. La crainte des difcours que mon aventure feroit tenir 
de moi , me fit penfer à la retraite ; & pour achever de m’y dé- 
terminer, j’appris qu’on ne fqavoic aucune nouvelle de la feu- 
le perfpnnequi pouvoir me retenir dans le monde. Je pris un 
habit d’homme pour fortir avec plus de facilite du château. Le 
couvent que j’avois whoiii , & ou j’avois été elevce , n’ctoit qu’- 
à quelques lieues d’ici; j’étois en chemin pour m’y rendre, 
quand tin mouvement inconnu m’obligea d’entier dans cette 
églife. A peine y étois-je que jedillingu.ii parmi ceux qui chan- 
toienr les louanges du Seigneur , une voix trop accoutumée a 
aller jufqu’à mon cneur : je çrus être fcduite parla force de 
mon imagination; ie m’approchai, & maigre le changement 
que le tems & les aulterite.-. avoient apporte fur fon vilage ; je 
reconnus ce fcdudeur fi cher à mon fouvenir. Grand Dieu! 
Que devins-je à cette vue? De quel trouble ne fus-je point agi- 
tée. 1 Loin de bénir le Seigneur de l’avoir mis dans la voie fidnte 
je blafphemai contre lui de me l’avoir ôté. Vous ne punites 
pas mes murmures impies, ômon Dieu! & vous vous fer vîtes 
de ma propre mifère pour m’attirer à vous. Je nepus m’éloi- 
gner d’un lieu qui ren'ermoit ce que j’aimois; & pour nem’ea 
pms féparer, après avoir congédie mon conducteur, je me pré-, 
lèntai à vous , mon Père ; vous fûtes trompé par l’emprelfement 
que je moncrois pour être admis dans votre maifon : vous m’y 
reçûtes. Quelle étoit la dilpofition que j’apportois à vos faints. 
exercices? Un cœuxplein de paffion, tout occupé de ce qu’il 
aimoit. Dieu , qui vouloit , en m’abandonnant à moi-même v 
me donner de plus en plus des railons de m’humilier un joue 
devant lui , permettoit (ans doute ces douceurs empoifonnées 
que jegoûtoisà refpherle mênieair,àétre dans le même 'ieu. 
Je m’attachoisà tous fes pas ; jel’aidois dans fon travailautant 
que mes forces pouvoient me le permettre , & je me trouvois 
dans ces momens payée de tout ce que je foufirois. Mon éga- 
rement n’alla pourtant pas jufqu’à me faire connaître : mais 
quel fut le motif qui m’arrêta ? la crainte de troubler le repos 
de celui qui m’avoitfait perdre le mien; fans cette crainte, 
j’aurois peut-étre.outtentepourarrachçràDieuuneame qu«, 
je çroyois toute a lui. 
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Il y a deux mois que pour obéir à 1a règle du faint fondateur', 
quia voulu, parJ’idé continuelle de la mort, fanétifier la vie 
defes religieux , il leur fut ordonné à tous de fccrcufer chacun * 
leur tombeau, je fuivois comme à l’ordinaire celui à qui j’é- 
tois liée par des chaînes li honteufes ; la vue de ce tombeau , 
l’ardeur avec laquelle il le creufoit , me pénétrèrent d’une 
affliction fi vive, qu’il fallut m’eloigner pour laifî’er couler des 
larmes qui pouvoient me trahir ; il me fembloit depuis ce tno- < 
ment, quej’allois le perdre; cette idée nem’abantlonnoit plusj 
mon attachement en prit encore de nouvelles forces ; je le fui- 
vois par-tout , éc fi j’érois quelques heures fans le voir je croy- 
ons que je ne le verrois plus. 

Voici le moment heureux que Dieu avoir prépare pour m’at- 
tirer à lui. Nous allions dans la forêt couper du bois, pour I’ufa- 
gc de la maifon , quand je m’apperqus que mon compagnon 
m’avoit quittée; mon inquiétude m’obligea à le chercher. Après 
evoii parcouru plufieurs routes du bois , je le vis dans un en- 
droit écarté, occupé à regarder quelque cliofe qu’il avoit tiré 
defon fein. Sa rêverie étoit fi profonde, que j’allai à lui, & 
que j’eus le tems de confidérer ce qu'il tenoitfans qu’il m’ap- 
perqut; quel fut mon étonnement' quand je reconnus mon 
portrait ! je vis alors que, bien loin de jouir de ce repos que j’a- 
vois tant craint de troubler , il étoit comme moi la malhcureu- 
fe victime d’une paffion criminelle ; je vis Dieu irrite appesan- 
tir fa main toute puilfan ce fur lui ; je crus que cct amour , qué je 
portois jufqu’aux pieds des autels, avoit attiré la vengeance 
edefte fur celui qui en étoit l’objet. Pleine de cette penice , je 
vins me proüerner aux pieds de ccs.mêmes autels ; je vins de- 
mander à Dieu ma converlion, pour obtenir celle de mon a- 
ni >nt. Oui, mon Dieu ! C’étoit pour Inique je vous priois; 
c’étoit pour lui que je verfoisdes larmes; c’étoit fon intéréc 
qui ni’amcnoit à vous. Vous eûtes. pitié de ma faibieife; ma 
prière toute infuffifan te, toute nrophane qu’elle étoit encore, 
ne fut pas rejettee .- voue grâce ie fit fentir à mon cœur. Je goû- 
tai dès ce moment la paix d’une ame qui eitavec vous , & qui 
ne cherche que vou .Vous voulûtes encore me purifier par des 
fouffrances ; je tombai malade peu de jours après. Si le com- 
pagnon de mes égaremens gémit encore fous le poids du pé- 
ché, qu’il confnière ce qu’iï 3 fi follement aimé, qu’il jette 
les yeux fur moi , qu’il penfe à ce moment redoutable où je 
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touche , & où il touchera bientôt , à ce jour où Dieu fera tairfi 
fa miféricorde pour n’ecouter que fa jultice. Mais je fens que 
le tems de mon dernier lacrifice s’approcha ; j’implore le lè- 
cours desprières de ces faints religieux ; je leur demande par- 
don du l'candalequejeleurai donne, & je me reconnais indi- 
gne de partager lcurfépulture. 

Le ion de voixd’Adelaide, fi préfent à mon fouvenir, me 
l’avoit fait reconnaître dès le premier mot qu’elle avoit pro- 
nonce. Quelle expreffion pourroit reprefentereequi fe palfoit 
alors dans mon cceur ! Tout ce que l'amour le plus tendre, 
tout ce que la pitié, tout ce que le défefpoir peuvent faire fen- 
tir , je l’éprouvai dans ce moment. 

J’ctois proüerne ‘comme les autres religieux. Tant qu’elle 
avoit patle, la crainte de perdre une de fes paroles avoit retenu 
mes cris : niais quand je compris qu’elle étoit expirée, j’en fis 
, de ff douloureux , que les religieux vinrent à moi & me relevè- 
rent. Je me démêlai de leurs bras ; je courus me jetter à ge- 
noux auprès du corps d’Adeiaïde; je lui prenois les mains que 
j’arrofois de mes larmes. Je vous ai donc perdue une fécondé 
fois , ma chère Adélaïde , m’écriai-je , & je vous ai perdue 
pour toujours ! Quoi ! Vous avez cce li long-tems auprès de 
moi, & mon coeur ingrat ne vous a pas reconnue! Nous ne 
nous feparerons du moins pour jamais; la mort, moins bar- 
bare que mon père , ajoutai-je , en la ferrant entre mes bras , 
Va nous unir malgré lui. 

La véritable piété n’eft point.crueJîe : le Père Abbé attendri 
de fcefpectacle , tâcha par les exhortations le: plus tendres & 
les plus chrétiennes, de me faire abandonner ce corps que je 
tenois étroitement embrafle. 11 fut enfin obligé d’y employer 
la force ; on m’entraîna dans ma cellule , où le Père Abbé me 
fuivit; il pafla la nuitavec moi, fans pouvoir rien gagner fur 
mon efprit. Mon delèfpoirfembloit s’accroître par les conso- 
lations qu’on vouloir me donner. Rendez-moi Adélaïde, lui 
dis-je; pourquoi m’en avez-vous féparé? Non, je ne puis plus 
vivre dans cette maifon où js’Pfil'pterdue, où elle a fouffert tant 
de maux ; par pitié, ajoûtai-je, en mejettant à fes pieds, per- 
mettez-moi d’en fortir : que feriez-vous d’un miferable dontle 
defefpoir troubleroit votre repos : Souffrez que j’aille dans 
l’Hcrmitage attendre la mort; ma' chère Adélaïde obtiendra 
de Dieu que ma pénitence foit falutajre ; & vous , mon Père-, 
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je vous demande cette dernière grâce : promettez-moi que le 
même tombeau unira nos cendres; je vous promettrai à mon 
tour de ne rien faire pour hâter ce moment , qui peut feul met- 
tre fin à mes maux. Le P. Abbé par compaffion, & peut-être 
encore plus pour ôter de la vue de fes religieux un objet de 
fcandale, m’accorda ma demande, & confentit à ce que je 
voulus. Je partis dès l’inftant pour ce lieu ; j’y fuis depuis plu- 
lieurs an nées , n’ayant d’autre occupation que celle de pleurer 
«e que j’ai perdu. 
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